Posts Tagged ‘读书笔记’

越战摄影师凡艾斯走了

Saturday, May 16th, 2009

一个摄影师若想名垂青史,只需要留下一张最具代表性的照片就够。

leaving-saigon

这张照片记录了美国历史上狼狈痛楚的一幕,1975年撤离西贡。当时,北越军队已经占领了西贡,出于默契,没有对美国人发起攻击。美国海军陆战队利用这短暂的时间,用直升机在房顶上运送美国人还有幸运的难民。场面一度混乱,更为触目惊心的是,军舰甲板上人满为患,人们不得不把直升机推到大海里去,还有的直升机没有落脚处,只得自坠大海。只需要一张照片就可以复活美国人这段难忘的记忆。它的拍摄者就是越战摄影师凡艾斯(Hugh Van Es)。

van-es

凡艾斯是荷兰人,年轻时看了著名战地摄影师罗伯特-卡帕的照片后,决心入行。成为香港《南华早报》的摄影师,进入炮火纷飞的越南。后加入美联社。他是少数几个在越南留守到最后战地摄影师,后来还拍摄过菲律宾内乱和苏联入侵阿富汗。以其勇敢为世人所记住。

凡艾斯在香港去世,享年67岁。他搭上了那架飞往天国的直升机。

Loading

山一程,水一程,相伴《杜甫的五城》

Saturday, May 16th, 2009

1989年,赖瑞和坐上广州开往长沙的火车,从此开始了他的寻访唐史遗迹之旅。当时家庭条件稍好的大学生一个月的生活费也不过100元,而在香港当老师的他,则可以住一夜100外汇券的西安解放饭店。

跟扭捏作态的余天师不同,赖瑞和既不自诩有文化,也没把此行当成苦旅。他一路火车卧铺,羊羔美酒,走到哪里,喝到哪里。偶尔发一下思古幽情,却又点到为止。不像那些爱国意淫犯,看了道士塔就想戴上白手套跟洋人决斗。作为研究唐史的专家,公元907(唐哀帝禅位,唐被后梁取代)以后的历史,对他没有意义。什么宋元明清的遗迹,在他眼里统统过滤。其实,我觉得这位老兄,连唐代的遗迹,也只是例行公事看看而已。一路行走就是他的目的,文化寻根不过是给旅行找个借口。

1999年,赖瑞和把9赴大陆、跨越10年的个人旅行写成了一本书,这就是《杜甫的五城》。又过了10年之后,这本书来到我的床头,成为我回味西安之旅的最好的佐料。我花了三个晚上把它读完,畅快、敞亮,一扫余秋雨释放出的盘旋在中国上空十多年的阴霾愁雾,真是一本达人之书。


Loading

新书入手录

Sunday, April 26th, 2009

最近从书店、淘宝、朋友处得到不少好书,特晒单如下:

Magnum Magnum (玛格南 玛格南):去上海蒙且听枫吟老弟所赠,喜悦非常,载欣载奔地抱回杭州。本书收录了玛格南摄影师照片逾400张,每张照片都是玛格南成员互相评选出的,可以说张张都是精品。深夜里,台灯下,翻开这本画册,有龚自珍所谓“四厢花影怒于潮”之感。

《万物之要义–牛津英语词典编纂记》,作者英国西蒙-温彻斯特,昨日购于浙大西溪校区之晓风书屋。我对牛津英语词典佩服有加,看到这本书就像媳妇看到娘家人一样,回来立即放到了枕头旁。

《冷记忆1,3,4,5,》,法国思想家鲍德里亚的笔记,一本在大雨天购买与武林巷芳芳书屋,这家小书店因为靠近电视台,所以卖的书超有文化。

《基辛格越战回忆录》,不用说,这是我梦想得到的一本书,看到之后就像干渴的大象奔腾进恒河一样……

《中国中短篇叙事文学史》,德国莫宜佳写的。我对中国本土文论很不放心,对于蒲安迪代表的研究中国小说叙事的学者,则非常信任。这本书应该能给我带来很多启发。

《挪威的森林》赖明珠的译本,购于淘宝最好的台版书店,很喜欢,但是还没有看。

Loading

喜欢谢特务

Tuesday, April 21st, 2009

《潜伏》已经看到了第18集,剧中人物个个俱好,但我最喜欢的是晚秋的老公–那个在党通局的结巴,姓谢的特务。

就在余则成为共产党窃取情报,保密局为党国清扫共党的时候,谢特务一伙人,却在一个酒吧互相买卖情报。谢特务才不管什么主义不主义,信仰不信仰,他一心想的是赚钱。

谢若林的存在消解了这部电视剧拔高的企图,让邪恶的谎言和谋杀变得更加荒谬,让这出主旋律剧有了别样的意义。

戴着镣铐跳舞,而且还能跳出一出天鹅湖,太NB了。

Loading

电子焦躁症及宿命循环

Sunday, April 19th, 2009

我不是一个憎恨快乐者,但过度的消遣只会让我沮丧。

比如,昨天到今天上午,我一边上网,一边看了10集《潜伏》,只上得头脑一片空,只看得两眼一抹花。

下午,我知道无论如何不能再这样消磨,于是我出了门,包里背着一件长袖衣服,还有一个120的LOMO相机。

整整5个小时,我或在路上独行,或在书店里盘桓。

逛书店对于我来说,不是为了买书,而是为了与众多书籍的偶遇,从而唤醒麻木的内心,响应那借助书名传递给我的来自精神领域的召唤。

在书店的旧书区,我看到一本《韦氏日英辞典》,印刷精良,音详义细。它一下子激活了我残余的知识储备。想当初,上大学的时候,日语是我的二外,虽然只草草学了点皮毛,却打下了风吹不倒雨淋不塌的基础。西方有谚,“莫教老狗新把戏”,话糙理细。航行到人生的中途岛,才发现已经不可能从无中生出有来,下再大的气力与决心最多也只能把以前的烂尾楼重盖。日语,就是我的烂尾楼之一吧。

这本书花100元买下,眉头都没眨,因为太超值了。这本词典除了编选精当之外,使用界面也极友好,每词每句都有罗马拼音注音,遇到日本文化特色的条目,就加图释。例如:日式公共澡堂叫“錢湯”(sentoo),编者怕读者不明白,就放了一幅澡堂门脸照片,还有一幅澡堂内的漫画。更为重要的是,本词典条目按照英文字母顺序编目,而不像日汉词典一样,按照日语五十音图顺序编目,这大大照顾了我等初学者。为了将来有一天能检验一下学习成果,我还买了一本川端康成的注释原版小说《伊豆舞女,雪国》。

路过一家文具店,我买了5B、6B铅笔各5支,方方正正的速写本3本。受牟森影响(他是受宫崎骏影响),我喜欢用软性铅笔,回归纸笔,人的浮躁会减轻。因为我发现,当前大多数浮躁的情绪是伴随电子设备而产生的,所以不妨称为“电子焦躁症”。观察我自己,我发现以下规律。

电子消遣–负罪感–悔悟–远离电子–恢复动力–动力耗尽–寻找消遣–电子消遣–负罪感……

如此往复,不断循环。什么时候彻底停止了折腾,人生也就彻底歇菜了。

Loading

潜伏为什么好看

Saturday, April 18th, 2009

慕名看《潜伏》,这电视剧如此之火,连FT中文网也开始发文盛赞了。

我买了两张D9压缩碟,边写博边看。刚看第一集,我就喜欢上这部连续剧。

以前看电影里的国民党,老觉得不像,不是太滑稽,就是太干瘪。这次看到的国民党军统却让人感觉那么真实。

举两个例子:

科长让特务孙红雷忘掉儿女情长,孙说:委员长、戴老板都不弃美眷,为什么我不行呢?

科长义正词严,勃然做色,厉声说:等你当上了委员长、军统局长,你也可以,但现在不行!

等等……咦,这一幕怎么这么熟悉?嗨,这不是生活中常有的情景吗?那种权力的蛮横与无理,现在可是有过之而无不及啊。

在火车上,科长对孙红雷来说,我们去执行个秘密任务,到南京去刺杀叛徒,我先把我们在南京的活动安排说一下。话音一落,孙马上掏出笔记本,准备记录。这个桥段看得我哈哈大笑,这么体制化的场景,对于今天的我们是多么熟悉啊。

已经看到第三集,孙红雷已经蜕变成了地下党,以后就要跟体制对抗了。可见,主旋律电视剧,只要反着看,也堪忍受。

Loading

莎剧《裘里斯-凯撒》

Sunday, April 5th, 2009

1、在莎士比亚剧作中,《裘里斯-凯撒》是我第二喜欢的。它是我最早完整读完原文的一出戏。今天看到BBC的影碟,那种气场跟我想象得比较接近。

2、这处戏,可以说是两段诗句撑起来的。一段是一开场,众人欢迎凯撒,讨厌凯撒的MARULLUS对众人说的:

Wherefore rejoice? What conquest brings he home?
What tributaries follow him to Rome,
To grace in captive bonds his chariot-wheels?
You blocks, you stones, you worse than senseless things!
O you hard hearts, you cruel men of Rome,
Knew you not Pompey? Many a time and oft
Have you climb’d up to walls and battlements,
To towers and windows, yea, to chimney-tops,
Your infants in your arms, and there have sat
The livelong day, with patient expectation,
To see great Pompey pass the streets of Rome:
And when you saw his chariot but appear,
Have you not made an universal shout,
That Tiber trembled underneath her banks,
To hear the replication of your sounds
Made in her concave shores?
And do you now put on your best attire?
And do you now cull out a holiday?
And do you now strew flowers in his way
That comes in triumph over Pompey’s blood? Be gone!
Run to your houses, fall upon your knees,
Pray to the gods to intermit the plague
That needs must light on this ingratitude.

3、第二段台词出自第三场第二幕,凯撒被刺死之后,安东尼骗过布鲁特斯,扶着凯撒的尸体演讲,煽动众人。

If you have tears, prepare to shed them now.
You all do know this mantle: I remember
The first time ever Caesar put it on;
‘Twas on a summer’s evening, in his tent,
That day he overcame the Nervii:
Look, in this place ran Cassius’ dagger through:
See what a rent the envious Casca made:
Through this the well-beloved Brutus stabb’d;
And as he pluck’d his cursed steel away,
Mark how the blood of Caesar follow’d it,
As rushing out of doors, to be resolved
If Brutus so unkindly knock’d, or no;
For Brutus, as you know, was Caesar’s angel:
Judge, O you gods, how dearly Caesar loved him!
This was the most unkindest cut of all;
For when the noble Caesar saw him stab,
Ingratitude, more strong than traitors’ arms,
Quite vanquish’d him: then burst his mighty heart;
And, in his mantle muffling up his face,
Even at the base of Pompey’s statua,
Which all the while ran blood, great Caesar fell.
O, what a fall was there, my countrymen!
Then I, and you, and all of us fell down,
Whilst bloody treason flourish’d over us.
O, now you weep; and, I perceive, you feel
The dint of pity: these are gracious drops.
Kind souls, what, weep you when you but behold
Our Caesar’s vesture wounded? Look you here,
Here is himself, marr’d, as you see, with traitors.

4、在DVD中看到扮演安东尼的演员朗诵这段台词,我才感到了莎剧的震撼力。尽管只有我一个人对着电脑,我还是情不自禁地鼓起了掌。

5、演讲的煽动力有多强,看看奥巴马就职典礼就知道了。

6、这出戏虽然叫《裘里斯-凯撒》,其实凯撒只到戏剧的大约2/3处就死掉了。这跟浦安迪研究发现的中国古典小说的规律一样。主角都在2/3-3/4处死去。在金瓶梅中,西门庆死于第77-79回,三国演义中,曹操死于第77回。主人公从头活到尾的,不是古典的叙事,那叫美剧。

Loading

词与物 2009第6号

Sunday, April 5th, 2009

1、丰子恺式的漫画

比目鱼同学画的。

丰子恺

2、报道自己吧

牟森认为,当前中国最重要的是记录和报道,而不是评论。他说;“如果你报道不了国家,报道自己吧。”

3、残缺的优雅

出自同名翻译文章

这是一则奇闻,通过翻译后的日文文献口口相传。故事讲的是一位禅宗大师,与一个神父居住在离京都不远的寺庙里。神父在晚上接待客人,白天,他花很多时间打理他的花园-修饰苔藓,除去杂草,扫起落叶,一切为了完美呈现寺庙建筑最初设计的样子。

“难道这不美吗?”神父问大师······

大师点了点头“是的,你的花园很美,但少了点什么·······”

老人慢慢走向了生长在岩石和青苔之间的大树。这是一个秋天,树叶正凋零。大师什么都没做,只是摇了摇大树,让花园重新落满了树叶,树叶在园中自然随意地散落着。

“这样就对了,”大师说到。

4、网络女民兵

这个久违的词语,又出现在网络领域。据杭州日报网报道,绍兴成立了一支女民兵网络战分队

报道说,女民兵的任务是:“担负网络防御、攻击、修复等任务。”

5、惊涛骇浪

叶子的博客引用了龙应台的一段话:

“人生像条大河,可能风景清丽,更可能惊涛骇浪。你需要的伴侣,最好是那能够和你并肩立在船头,浅斟低唱两岸风光,同时更能在惊涛骇浪中紧紧握住你的手不放的人。换句话说,最好她本身不是你必须应付的惊涛骇浪。——龙应台 给儿子安德鲁的信。”

一看就是做了一辈子惊涛骇浪的女人留给儿子的家训。这不禁让我想起我中学时代一个哥们的妈,对他说的经典的一句话:“儿子,妈来告诉你,女人都是骗子。”

6、可怕的传播

ying在博客上讲了这样一件事《我的Flickr上点击率最高的照片》,大家自己去看吧。

——————————

摘完这一期词与物,才发现跟黄集伟老师本期的《一周语文》撞车了,既然我们都想到一块儿去了,我也不改了。

Loading