我们这一代人，对宏大的事物具有天然的向心力。虽人到中年，俗务繁多，读书渐少，但还是尽量让自己多读恢弘之作，避免把阅读时间浪费在格局太小的书籍上。旧年将去，新年将临，我给自己买了几套大书，预备2012年阅读。这包括KJV版的《圣经》、Stephen Mitchell新翻译的《伊利亚特》。不过，我在岁末读得最过瘾的一本书是熊阿姨推荐给我的《教授与疯子》。
《教授与疯子》是记者Simon Winchester的代表作，记叙了人类历史上最大的一本辞典《牛津大词典》（Oxford English Dictionary，简称OED）的诞生。书中有两个主人公：一个是教授，OED的主编James Murray，一个放牧都教牛拉丁语的语言奇才；一个是疯子，W.C. Minor，参加过美国南北战争的退役军医，被关进精神病院的杀人犯。他们代表了OED创造者的两极，一方是金字塔顶端的灵魂人物，一方是成千上万志愿者。
OED的编纂是人类历史上最浩大的文化工程，也是人类心智最伟大的冒险之举。它基于这样的一个理念：这一词典要囊括英语中的全部词汇。每一个单词，每一个细微的差别，每一个词义、拼法、读音上的差异，每一个词源发展的来历，更重要的是，每一词、每一义都必须援引英语作家们的例句。换言之，每一个词条都有自己完整的自传，都在讲述一个自身的故事，都体现了几百年来用法的转变，并且以英语作家的真实作品引语为例证。
这样一个卷帙浩繁的工程，单靠学者教授是无法完成的。因为它需要整理全部的英语单词和作家的作品。于是，OED编纂委员会面向全国和殖民地征集英语阅读者，他们按照时间段分配要阅读的书籍，按照统一格式从中摘出单词和引语，再把摘录的词条寄给OED的编纂者。
在没有互联网和Wikipedia之前，人类已经开始利用志愿者的集体智慧，完成一项浩大的辞书编纂工程。这是意志与智慧的胜利，也是利他主义精神的体现。这种自由人自愿联合的义工协作模式，也只有昂格鲁－撒克逊民族，才能变为现实。
W.C. Minor作为一个旅居英国的美国退伍军医，一直被一种类似于受迫害狂的精神疾病所困扰。他误杀了工人G.M.，虽免于刑责，但还是被关进了刑事精神病院。阅读成为他救赎自己的唯一方式。而机缘巧合，使他看到了Murray发到全球英文书店的《致阅读英语公众》－－编辑委员会“需要英国、美国和英属殖民地广大读者的帮助，以便完成二十年前热情开始的工作，阅读尚未读完的书籍，摘出所需资料。”
对于倍受精神病和负罪感煎熬的Minor来说，这不啻于来自上天的呼召。他报了名，并成为词条的最大贡献者之一。他的工作方法具有天才和独创性，能够根据编辑委员会的需要，提供词汇。他寄出了1万多词条，并且几乎条条可用。在被疾病重压的日子里，编纂OED成为他精神最大的安慰。本书的作者甚至争辩道，假如那时已经有现在的精神镇静药物，Minor可能不会对OED作出任何一点贡献，他整天扎完针就睡大觉去了，那样就变成了一个没有激情的活死人。
OED历时70年才编辑完成，无论是Murray博士还是Minor医生，都没有看到1928年全本的出版。这套人类历史上最不可思议的词典，就在教授和疯子们的全身心投入下，变成了现实。
1989年，OED已经出版了第二版，一共20大卷，21,730页，重达148磅。随着数字时代的到来，OED出了更便于检索的光盘版，出人意料的是，这么宏伟的出版物，只需要一张700M的光盘就可以容纳。借助互联网之便，OED v4.0可以通过bt下载到，并且可以在Mac和PC上使用。看到浸满几代人智慧与汗水的伟大作品，躺在自己的硬盘里，一种久违的崇高之情在内心的断壁残垣中缓缓而生。
OED的传奇，并没有结束，不但因为这套巨著每年都在更新，并且可以在其官方网站上OED通过付费订阅。而且也因为，新的故事也不断产生。
有一个人叫Ammon Shea花了一年时间，把20卷OED全部读了一遍，并且出了一本书：Reading the OED: One Man, One Year, 21,730 Pages 一年读完OED是什么概念，意味着每天要阅读10个小时以上，相当于每天看一部Grisham的小说，连续看一年，相当于每两个半月读一遍KJV的圣经。他说：“有人喜欢收集火柴盒，有人喜欢收集汽车，而我喜欢收集词语。”
Shea学的这些单词，大部分都没用。例如：Agathokakological，形容词，由善与恶所组成的。虽然没用，但是找到一个精确表达的词语，还是让他充满欢喜。
有时候我们很纳闷，为什么英美等国有那么多傻子，默默无闻地做着对别人有益，对自己没有好处的事。例如：Wikipedia的编纂者，开源软件的开发者，Quora上热情回答问题的知道分子。看了OED的编写过程，我似乎开窍了，英美做这种吃力不讨好的事，是有悠久传统的。首先，他们相信，人活着不单靠食物，还要有精神追求。其次，他们相信，人不可以是孤岛，必须互助而联合。而这两者正是中国文化最稀缺的。所以，我们只有被阉割的《四库全书》，我们只有残缺不全且被改得面目全非的《辞源》，我们即便有疯子和傻子愿意为这个国家的文化做点贡献，国家也不允许他们联合。最终只能去钻研一些小玩意，小物件，成为墙上的另一块砖。
更正一条：oed.com 每季更新一次，而非每年。
[…] 【小说】 1.《王小波全集：黄金年代（第六卷）》我对王小波总是不来电。 2.《中央公园西路》（★★★★☆）话剧剧本。欺骗，冲动，偷吃，无逻辑，懦弱自私的中产阶级，每一个角色都是性格中隐藏的另一重人格。12月在木马剧场看了王翀导演的话剧，原剧本的情节和台词都有大量改动，但冲突实质上完全得其精髓，本土化做得相当不错，我这种对网络词汇有洁癖的人都觉得十分恰到好处。 3.《第三大道的这间酒馆》（★★★★☆）这本书有我看过最好的序言——作者妻子的写作全面，简洁，句句到位，让人对后文吊足了胃口——这反而使得后文2/3的部分衬托得这真是太棒了……在高期望完全消减之前，最后小儿约翰尼的章节扳回一城。总体还是4星。 4.《智血》（★★★★☆）又一本需要借助书评来理解的书，相比之下≪好人难寻≫只是奥康纳的入门读物。 5.《霍乱时期的爱情》（★★★★★）浸透在潮湿的海风、热带甜黏汁液、和浓郁香料气味中的一部爱情大辞典，层次分明，鲜艳夺目。 6.《爱无可忍》（★★★★★）依然是中产阶级、横生的变故、大量又全新的学科背景、中年人的情感细腻变化。这本书跟电影《Talk to her》有很多相似之处。 7.《额尔古纳河右岸》（★★★★☆）去呼伦贝尔前读完，站在额尔古纳河的右岸时并没什么感觉，鄂温克人已经不再继续当年的生活了，是现实状况让这本小说变成了绝唱的史诗。 8.《北回归线》 没看懂。 9.《无辜者》（★★★☆☆）麦克尤恩作品中最平庸的一本。 10.《查令十字街84号》跨洋书缘，爱书人都有感同身受的羡慕感。慕名而读其实故事十分简单。尽管几个人写得都很雷同，但前后的序跋都比信本身好看。 11.《鳄鱼街》（★★★★☆） 通篇都是华丽至极的比喻和通感，稍有些用力过度，倒是很适合像《Lens》这样的文艺杂志时不常摘一两句。 12.《达洛卫夫人》 幸好看过≪时时刻刻≫的电影才能容易理解一些，但也实在是…太天马行空了。 13.《阿弗小传》（★★★★☆）书评在这。 14.《你好，忧愁》（★★★★☆）《某种微笑》这一篇印象实在深刻，男女主人公都能在身边找出原型，自以为轻松随意的年轻姑娘和驾轻熟路的成熟男人，太阳底下无新事，“ 究竟又怎么样呢，我是个爱过男人的女人，这是个非常简单的故事，没什么大惊小怪的。 ” 15.《教授与疯子》（★★★★☆）副标题可以是“《牛津英语辞典》为何值得尊敬”，这本书不应该打上小说标签，而是一个考据派学者生动地讲述一段真实的轶事，薄薄小册子后面有极其严谨的调查，书后“致谢”部分各路信源翔实得令人惊讶。王佩写了篇书评，非常全面。 16.《阿难》（★★☆☆☆）虹影北大见面会上匆匆翻的，不好看。 17.《昨日之旅》（★★★★☆）茨威格就是奥地利版李献计，电光火石的感觉也许半秒都不到，被捕捉描摹无限延长放大，写下来的不过就是那几眼，一辈子都看过去了。 18.《银河系漫游指南》（★★★★☆）轻松有趣地铁闲书。 19.《宁静海》（★★★★★）把生活的极端推尽至最极端，再让读者去里面挑选属于自己的投射。翻译得熨帖，许多句子给人的亲近感觉，甚至让人暗暗希望这是自己写的。这是我2011最喜欢的一本小说，喜爱程度见配图。 20.《质数的孤独》（★★★★☆）故事的孤独感贯穿始终，但语言特别节制。按钱德勒的话说，这是奶头冻得可以割玻璃的季节，冬天适合读这种作品，那些硬和冷，还有骨子里的孤独感都能被共鸣出来。 21.《小夜曲》（★★★★☆）日裔英国作家的短篇合辑，各路无名乐手黏滞空虚生活，和不可抽离的孤独感。音乐不是润滑剂，但也不是这一切的根源。另外发现，炎热安静午后的意象对小说就是剂灵丹妙药，这几个字出来就营造了该有的一切。 22.《黑犬》（★★★★☆）“历史的幽灵，仍在现今徘徊”。 悬念式倒叙写法，前3/4以为麦氏这本失手了，结尾部分才恍然大悟。 […]
认真写博客的基本上都是这样的傻子，我自己录制了一套数学视频公开课，应该算是超级大傻子啦~
长知识了 打算看看
我也刚好计划读一读，正在考虑2012年的书目。
人类的伟大与无奈。OED 辞源
喜欢
嗯，这本词典我通过emule下载了它的电子版，对编撰者的劳动成果心存愧疚，不过幸好我是自己用，也没有传播。这对于研究语言的人来说真的是本好词典。
英语词典很多，功能各不相同。我至今念念不忘的是Cambridge international dictionary of English,很早以前买过，那时候还没有光盘。后来在美国的图书馆里发现了带光盘的，但是没法安装，不知道有没有出更新版的光盘，不知道国内的书店还有没有这本词典买。
我喜欢这本词典不是在于它收的词条多，而是它对语义和用法的阐释非常清楚。比如说，它会告诉你一个词幽默的用法是什么，在什么语境里有讽刺的口吻，什么情况下仅仅在文学语篇中使用。排版不是把所有的词条挤在一起，让你自己去逐条查阅，而是将每个词条分类，比如，professional, 它会先用方框将person框起来，告诉你这个单词可以指一个人，接着再给出具体的意思。这样非常醒目，这点和Cambridge advanced learner’s dictionary很像，但是它的例子很多很多，是后者根本不能比的，而且很多都是摘自英美报刊和文学作品的。
我自己用emule下了很多词典，现在最想的就是这本，可惜找不到，光盘也不能在现在的操作系统下使用，原来那本词典因为出国现在也找不到了。
我自己用了这么多本词典，体会是，哪本词典我都想要，最常用的是Longman contemporary english dictionary,Oxford advanced leaner’s也不错，但是排版和例库还是前者好，比较user-friendly.如果不计较排版，仅仅从实用出发，倒是可以装一个灵格斯，可以将所有的词典集成在一起，包括中文的《说文解字》《康熙词典》《常用古代汉语词典》。。。甚至还有红宝书蓝宝书巴朗的gre单词表，受益匪浅。
查阅词典是我学习的一大乐趣，在有时间的前提下，多看看，受益匪浅。
王老师，请问您是否有Quora的invita呢，谢谢。
“New Users
Sorry, you must have an invitation to create an account on Quora.”
[…] 本文转载自：https://baibanbao.net/reader/oed-a-project-completed-by-idiots-and-madmen/ 标签： 书籍, 评论, 读书. 2011：那些逝去的IT英才 […]
非常喜欢该文 .
挑个错别字，“光大读者”应该是“广大读者”吧
悲叹~~
一贯被统治者压制着。
叹……
还有宗教的力量