开春第一踏

March 2nd, 2008

杭州的春天像北京查暂住证的警察,说来就来,一点预兆也没有。为了不辜负大好春光,我们一群前《e时代周报》的同事–终于用上前苏联的“前”了,还有同事的朋友们,一起来到了新西湖一带的茅家埠。

晒着太阳跟颜料同学下了两盘围棋,输了7目半。晚上到叶子家吃了晚饭,看她儿子西瓜疯长,驾着学步车满地乱跑。即使不革命,也需要有个后来人。

乘上夜班公交车晃晃荡荡回家,迷迷糊糊听着老歌,肯尼-罗杰斯用嘶哑的声音一遍一遍:I swear。。。既可以翻译成–我发誓,也可以翻成–我赌咒。就在一阵赌咒发誓之声中,公交车到站了。

夜风很大,有点凉,但是那种不带恶意的凉,在提醒人们,春天真的来了。

Loading

最后的俱草草

February 29th, 2008

爱德华-吉本(Edward Gibbon,1737-94)叙述他写《罗马帝国衰亡史》的动因。

It was at Rome, on the 15th of October, 1764, as I sat musing admidst the ruins of the Capitol,while the barefooted friars were singing vespers in the Temple of Jupiter, that the idea of writing of the decline and fall of the city first started to my mind.

1764年10月15日,在罗马,我坐在加比陀山的废墟上发呆,听见朱庇特深面里赤脚的修士们唱起了晚祷曲,这是有个念头第一次涌上我心头:写下这个城市的衰落和灭亡的历史。

那一年他27岁,他50岁的时候,这本书完成了。他写道:

1787年6月27日晚上,在11-12点之间,我在花园的凉亭里写完了最后一页的最后一行。我放下了笔,在金合欢树覆盖的林荫道上来回走着。从哪里可以看见田野、湖水和远山。空气和畅,水面上印着银色的月亮,大自然一片寂静。我不想掩饰我的高兴,我自由了,也许还建立了大名。但很快我的得意被压了下去,心里充满了冷静的忧愁。因为我想到我已经永远告别了一位多年的好朋友,想到不论历史存在多久,写历史的人拥有的只不过是短暂而不安的生命。

Loading

能不俱草草?

February 29th, 2008

1、牢骚为什么这么多?实际上呢,社会在进步,我们反而更加不满足。小时候,连油条都吃不上的小时候,我可是深情歌唱华主席啊。

2、少看新闻,多看艺术,多看古代艺术,多看外国的古代艺术。这样,哪怕艺术品被毁被盗被卖,都不生气。

3、谁没有牢骚?只不过古人发牢骚更加小心。吉朋,不是网络扫黄先锋王吉鹏,是英国的爱德华-吉朋(也翻译成吉本),在《罗马帝国衰亡史》中,对基督教加以讥讽,用的极其隐晦的对比法。(提示:讽刺部分见黑体字。)

“上帝亲手提供证据,诉诸人的感觉而不是理智,然而异教时期的古人安于旧习,对此却毫不注意,这怎么能让我们原谅呢?……瘸子站起,瞎子看见,病人痊愈,死者复活,鬼怪驱散,为了照顾教会,自然法则常常停止起作用。然而,希腊罗马的圣贤们却看不到这些惊人的景象,照常生活与学习,看上去,并没有感觉到世界的道德和物质秩序有任何的变化。”

4、毕竟是英国人,很绿很绅士。就像这则《旁观者杂志》上漫画。

编剧要罢工到什么时候啊

文字说明:银幕上是《一个国家的诞生》,观众问:“编剧们罢工多久了?”

5、不评论新闻,忍住不评论新闻,哪怕是中医愿出秘方医治姚明的新闻。跟你们想的不同,我认为嘲笑中医的人都很无知,生活经验告诉我,治疗跌打损伤是中医的强项。评论没有价值,把生活经验写出来才有价值。

Loading

还是俱草草

February 29th, 2008

1、一领导写出重大论文,准备发表在一本重量级的刊物上。大家纷纷猜测,这本被临幸的刊物是哪家?《时尚》乎?《瑞丽》乎?《福布斯》乎?答案揭晓:是男人装B卷。

2、同城具有竞争关系的报业集团又是卖地,又是上市,据说钱多得花不完。传说在今天早晨得到证实。我从这家报社门口经过,看到一辆刷着“安邦护卫”的运钞车开了进去。

3、而经常进出我们报社的是收废纸的小三轮。

4、这个国家可能真的没救了。云南破获假发票案,金额10440余亿元,相当于5年前GDP的10%。经济学人赞曰,假发票业是中国最欣欣向荣的产业,2007年就破案3000起,捣毁100所工厂。不要只谴责那些造假的,如果没有那么多个人与单位买,怎会维持这条产业链?尽管这么多偷税漏税,中国的财政收入依然保持高昂的增长。这说明什么?看看逃不了税的小民的裤腰带吧。

5、最近在听《动物庄园》,同样是政治预言,奥威尔写得多么干净啊。比如,独裁者拿破仑(一头猪)让秘密警察(一群猎犬)追赶雪球(另一头猪,也是庄园的领导层),每次快追上的时候,猪都正好逃开,直到猎犬和猪都在地平线那边消失了……难道奥威尔不会写血淋淋的场面吗,他不爱写,他的品味决定了他不会去写。

6、有些东西不该轻易得到,无论是一瓶酒,还是一斤草莓。所以,抛硬币决定是否喝酒/吃草莓是个好办法。

7、人不能为所欲为,没有敬畏。一个月前,我接了一个书评的活,要评一本拉美小说。为此,我在特价书店买了一本很厚的《拉美文学史》,只花了6元。春节回家前,打包的时候犯了难,这本书太重,我只需要看其中的10几页而已,何不把要看的几页剪下来?我拿起剪刀准备下手的时候,忽然觉得自己非常残忍而愚蠢。我有什么权利把一本书用这样的方式毁坏?虽然书评的稿酬可以买50本这样的书,但是我不能这么做。这个世界,不能只剩下成本核算。

8、有一张报纸,从没仔细看,今天翻了翻,五个字:媚富而下贱。

Loading

依然俱草草

February 28th, 2008

1、昨天写了老蒋的摄影教程,引来不少人索取。我的回答是:抱歉,很抱歉,Very抱歉,我不会给你们的。越是在这个资讯泛滥的时代,人越应当明白,不是所有的知识都可以轻易获取的,人应该为知识付出代价。遍尝百草,三顾茅庐,程门立雪,卖身考研,前人们已经做出了榜样。

2、人们对摄影记者和文字记者采用不同的道德标准。摄影记者PS一片天空,就取消获奖资格;而文字记者不知道篡改过多少文字,却没人追究。所以,笑吧,笑你们自己吧!

3、我修正昨天关于师生恋的观点,道德是一个布满铁丝网的边境,你可以越过它,但必须要承受选择的结果,不要怪对面是黑洞洞的枪眼。

4、再说赎罪。回家过年听说一件真事。两个小男孩,成绩一个第一,一个第二,有一天两人在墙头上玩,第二想,如果把他推下去,我不就是第一了吗。于是就把另一个小孩推了下去。墙不高,但地上有一块砖头。小孩坠地后,砖把肝脏垫破,不治身亡。后来,肇事的小男孩一家赔了受害人一家一点钱后,举家迁走了。不知道这个孩子长大后会怎样赎罪。

5、《赎罪》中的妹妹,放弃了上剑桥的机会,当护士来赎罪。这其中包含着很深的寓意。必须承认,我们大部分知识对社会、对人类都是没用的。像我上下班路上还在听英语,但我知道这种爱好对我的工作一点直接的用处都没有,我选择学习,只不过找件事干,找个安慰,看书看碟也是一样。这么一想,就感到空虚与慌张。

6、香港一小书店的老板让书给压死,很多天之后才有人发现。这就是一个时代的缩影,再没有比这更好的象征了。话又说回来,香港的书店学英国,店面狭小,高高的书架上满是书,万一倾倒或者发生火灾,真的会出危险。

7、人到中年,发现生活不过是一个个rountineroutine,跟流水线没什么区别,每天都是拿着同样的螺钉,拧进同样的螺母。但是,不要说明天跟今天没什么不同。因为你不知道人能创造什么,也不知道人能毁坏什么。

Loading

俱草草

February 27th, 2008

1、黄集伟读李叔同,我读黄集伟,你们读白板报,最终大家都知道了这个楹联–“事业文章俱草草,神仙富贵两茫茫。”

2、只能写点俱草草的评论,近来,焦躁感必与写字相伴。

3、其实,读书又何尝不焦燥呢。不过也不能只怪自己,现在的书写得太罗嗦也是一大原因。3页A4纸就能说通透的道理,它一套丛书都讲不明白,你说怪谁?

4、想学摄影,下载了一本美国的摄影书,从针孔相机的发明看起,一晚上刚看到宝丽来的诞生。写书的大爷,我不是潘家园买卖古董的,你让我学这些历史干啥。

5、向老蒋求教,请他给我写一篇简短的摄影教材。三个小时后,老蒋交货,文档只有3页,却胜过我看的任何一本大部头。

6、“1. 光。没有光就没法拍了……”,这是老蒋写的正文第一段。何等简洁明确,直插敌营,老蒋说有光,于是就有了光。那本纽约大部头还在讲小孔成像呢?

7、老蒋以画画为生,不是一个专业写字的人,可为什么写得这么好呢?原因有两点:一、他对摄影特别了解,知道哪些是重点,哪些是玄虚;二、他写教程的时候心里有一个明确的读者,了解他内心紧迫的要求。而,我们写得不够好,一是因为对写的东西没有真了解;二是因为要么不知道写给谁看,要么不知道他要看什么。

8、《南方都市报》发了张晓舟的文章–《搞他!搞他!》,重庆媒体愤怒回应。老电影教育我们,不要得罪地主老财,小胳膊拧不过大腿;实际上,小户人家也不好得罪,小门小户的,自尊心往往超强,神经又太脆弱。

9、还是《南方都市报》。今天一篇报道:《教室别恋引发的高中生杀人事件》,令人刮目相看。记者不做道德预判,对当事人也没有偏信偏袒,而是把每个人的叙述都完完整整地呈现。我认为,可以入选新闻写作的教材。有朋友说,这篇报导看不懂,我说看不懂就对啦。因为以前我们习惯了那些义正词严的道德审判。这篇报道就是让读者自己去做判断。

10、不少人说上述案件中女教师道德沉沦,可我觉得,两个与之相恋的中学生更不是什么好东西。中国传统上认为,师徒如父子,女老师就是妈,我们读中学的时候,连女老师的胸都不敢看。怎么能跟老师睡到一个被窝里去呢?还做出一副受害人的样子。我的直觉是,当事人的陈述是不可信的,别看是小孩子,其实比蛇更狡猾,他知道怎么塑造一个社会所需要的堕落女教师的形象。所幸,南都的记者没有上当,而是指出了他供词中矛盾的地方。比如,男孩说他想去自首,女教师拦着不让。可是,女教师否认了他要自首的说法。

11、虽不想写字,但看到什么都想发议论。比如,有一篇博客说“肖申克的救赎(刺激1995):男人必看的励志影片。”–看了就想骂。NND,在影片中,男主人公都被鸡奸了,还励TMD志。“励志”是近十年来最恶心的一个词。

12、另外一个恶心的词是“真情回馈”。有时候为了让自己恶心一会儿,我会看电视购物节目。关掉声音,只看画面,会看到他们的小嘴在不停地一张一合,此时内心有一种恶狠狠的快感。

13、最近看的好电影很多,比如《救赎》,谁的心里不埋藏着一个救赎?可是我最喜欢的还是《地球来的人》,没有任何特技的科幻片,一样让人惊心动魄。我们都被宠坏了,都被视觉毒害了,忘记了事实上语言的力量才是最大的。女的如果要震撼男的,只需要轻轻说三个字就够了,难道非得动用电脑动画把百万精子过大江的情景再现出来吗?对了,这三个字是“没怀上”。

14、不说则已,一说则太多,《国家地理》用一张月度图片告诉我们,应该如何面对惊奇,用你的沉默。

国家地理图片

Loading

那件事并不比写篇文章更难

February 26th, 2008

如果你的朋友忽然给你打电话,说他在医院里,而且他的声音听上去轻松兴奋,那么只有一种可能:他当爸爸啦!

昨天我就接到了朋友小温这样的电话。从心眼里为他俩高兴,要知道像我们这个年纪的人当一回爸爸多不容易啊。

不免感慨起来。过年回家,我们村子里一个跟我同岁的人,已经当爷爷了。怎么可能?简单,他17岁结婚产子,他儿子亦然。

旺财老师宽慰我说:那件事并不比写篇文章更难。

可是,发表呢?

但愿借她吉言,做一个大器晚成的高产作家,并在国际A级刊物上连篇累牍地发表。

Loading

为了赎罪

February 25th, 2008

我不说一句话
没天理的奥斯卡
居然只给了赎罪
一个最佳音乐奖
妈的,怎么不给一个最佳盒饭奖啊

这个拧巴的时代
只有拧巴的电影才获大奖
老无所依
结尾算什么玩意
明明是肌无力
偏要装作很有思想很深沉的样子

而我喜欢着赎罪的姐妹
尤其是风烛残年的妹妹
她让我想到了我自个儿
我的最后一部小说

数数历年的奥斯卡
全是白痴的天下
去年是撞车
我觉得交警拍的交法宣传片都比它好看
十年前是泰坦尼克
囊括了茶水奖之外所有奖
至今人们还记得ROSE和JACK
你跳,我也跳
跳你们大爷

给我一天当评委的时间
我会为黑皮书投下庄严的一票
因为这是我这么多年
唯一看得懂的片子

Loading