闭关

因为要完成一个火烧眉毛的写作任务,我闭关了三天。

闭关的地点,是一家无星级国营酒店,与家只隔一条马路。选择这儿的原因:离家近。房间宽敞。设施还凑合。房价比经济型酒店贵一些,但是跟交不出活面临的违约责任和信誉损失相比,这点投入不算什么。

我带了Macbook Air,因为这种笔记本电脑没有网线插口,酒店也没有WIFI信号,对我来说,简直是一种彻底的解脱。多少个夜晚,多少个白天,枯坐电脑跟前,一遍遍刷微博,一条条看推特,把头脑训练得像巴甫洛夫之犬一样,只会凭条件反射行事。

为了彻底从纷扰中解脱,我还把手机静音、关震动,放在家里,这样傍晚回家给儿子洗澡的时候,可以集中看一下未接电话和短信,根据缓急,选择回还是不回。对于近期联络的朋友,我把自己闭关的决定短信告知,以免他们着急。

酒店里的分机号码,只告诉媳妇一个人。她有事的话,可以找我。别人有急事找我,可以找到她。

由于笔记本的屏幕太小,我还带了一个17吋的显示器,自带了台灯,还有川宁红茶的茶包。对,拖鞋一定要带自己的。

我把房间变成一间工作室。电视给搬到地上,把电视柜也利用起来放书。把两个枕头,竖到椅背上,确保坐着的姿势绝对舒服。除了与工作相关的书之外,我只带了一本《圣经》(灵修版),为了让自己在写作之余,可以让心灵宁静。

一切就绪,我开始心无旁骛地写作。累了就起来走走,拉开窗帘,看看楼下的停车场。困了,倒头就睡。睡觉是治疗文思枯竭的良药。人之所以变笨变懒,不是因为别的,只是因为太累。

闭关之后,时间和写作进度全掌握在自己手中。我一般是以3.5个小时为一个计量单位。这么长时间,一般可以写出2000字。

闭关期间最开心的事,是媳妇抱着儿子来探视。跟儿子玩一会,吃点媳妇送来的爱心牌沙拉,可以让我再次充满电。

闭关期间,并非完全不上网。回到家的时候,我都快速看一眼微博和推特里关于买枣的质量反馈,查一下邮箱里的资料。然后迅速离开。

闭关让我错过了什么?大事全没落下。利用回家的时间,我刷新了一下诺贝尔奖的官方网站,得知了莫言获得文学奖的消息。我错过的,只是毫无意义的辩论和毫无用处的信息而已。

说来也神奇,因为闭关,因为断网,因为限制通讯,我大脑的某一部分复活了。思维活泛起来,灵感也突突冒泡。关键是我的内心变得平静了。实在不平静的时候就做两件事:躺床上深呼吸。读一读圣经。

我一直认为自己是一个快废了的人,多少次在咖啡馆里泡一晚上,却只写了几百字。多少字坐在电脑前,用各种断网软件,限制自己,最终还是无耻地重启电脑,让软件失效。多少次,我为了抚平内心的躁动而在微博上制造争议话题,然后每隔三五分钟刷新一次回复。

网络改变了我的生活,职业,朋友圈,但网络也毫无疑问摧毁了我。尤其是微博,真的比毒品还要上瘾。而微博最大的吸引力就是瞬间奖励,写一条,只要有人回复,立即有满足感。(有时候,挨骂也是一种奖励,它至少证明有人关注你说什么)。而写书、写剧本、写文章获得奖励的间隔时间都比较长。

闭关的时候,我做了个实验,发了一条很短的微博:“我在闭关,拿诺奖后见。”就这么一句蠢话,我居然一直在回味,同时想,肯定有不少人回复了,回复中肯定有很多有趣的话。而当我写作的时候,从来不会为了一个句子或者一个段落,而自鸣得意到这种程度。从这个例子可以看出,微博控是一种新型的精神病。

闭关三天以后,我终于交出了作业。打下最后一行字的时候,儿子正在床上爬,媳妇正在给儿子加油,阳光正隔着窗帘照进来,早饭正准备好,一切正恢复本来的样子。

Loading

Tags:

25 Responses to “闭关”

  1. VELVET says:

    时不时的我们需要这个样子
    因为网络我们越来越忙碌
    因为网络我们也越变越懒

    人生真的是修行啊
    一个病毒倒下了 千千万万个病毒站出来啊

  2. […] 白板报最近有两篇文章,『闭关』和『再说闭关』,读过之后有些感同身受。前天我把密码交给了妮妮,决定不再上微博。 […]

  3. […]   via:https://baibanbao.net/mylife/2012/10/15/close-the-door/ […]

  4. […]   via:https://baibanbao.net/mylife/2012/10/15/close-the-door/ […]

  5. 渔舟唱晚 says:

    真是矫情,我当闭关三年呢

  6. 甜蜜蜜 says:

    微博,是一个状态。有时候,只是为了让他/她们看到自己的状态,显示自己的存在感。一旦腻了、乏了,就读上一本好书吧。这边,套用现在风口浪尖的一句话:“元芳,你怎么看?”

  7. SARS says:

    各种的ADmire,日常的琐事快把我废了,如果还有什么还能让我晚上十一点还盯着单词书,,,,,,,那就是考研

  8. adem says:

    先生真的没有微博?

  9. LouisR says:

    有同感,有时我们真的需要没有网络的清净世界,我每每在微博豆瓣逗留的时候心里都会有有个小我对自己说,其实没有那么多人会关注你的。
    正如读大学时,手机在衣柜里锁了一个多礼拜,照样没什么人鸟我。
    嗯,需找清净世界吧,要随心不要随网。

  10. Kate says:

    对诺奖评论了一两句,不痛不痒的。立马被要求登记手机号码实名。心里一万个不情愿,加上考试将近再不闭关后果难以想象,干脆把围脖扔到一边不理不睬。心果然静了很多。之前担心无法及时了解时事了(中文推活跃用户越来越少,cnn之类的很少中国新闻,npr被总统选战霸占,水果日报天天娱乐至死),后来想想,早几个小时知道这些闲事,跟我又有多大的关系呢。祝自己考试顺利。

  11. fenghua says:

    前年春节独自在京,住了四晚,写了一个小说。。如果在东营,这是不可想象的。。

  12. zac says:

    我以为只是我是这么废材受社交网络影响,没想到你也是,不过截至昨天晚上我已经关闭了所有的:facebook google+ 微博,twitter,用了十年多的腾讯QQ,gtalk,世界顿时清净了,大多数看似跟自己相关的事其实跟自己屁关系都没有,这就是社交网络的现实

  13. yesmuren says:

    文字平淡,文章却很有力量感

  14. vivian says:

    微博控是一种新型的精神病。

    ——–同意,所以我也在尽量远离微博,感觉每天耗那么多时间和精力在上面,真的是不值。所以,又拿出托尔斯泰的小说来啃了。只有啃要耐住性子去读的长篇小说,才能抚平躁动不安的内心。

    不过我觉得我还比较好,没你那么严重,可能因为我的微博本来回复的人就不多吧。现在也可以完全不上微博了。看来,不要那么出名,不要那么有才也是好事啊。至少可以让自己保持平静。

  15. […] 链接:https://baibanbao.net/mylife/2012/10/15/close-the-door/ […]

  16. Michael says:

    Same here….
    Thanks for the comments and great reminder.

  17. buck says:

    很久没有留言了 看到这篇文章真的感触很深。作为一名重度的拖延症和网络上瘾者,这篇文章无疑是当头一棒,很好的解毒剂,希望自己能像博主一样离开网络,闭关几天

  18. 123 says:

    你不说“毛”的时候还是很正常的

  19. 空闲 says:

    闭关的目的就是为了写这篇文章,更有满足感

  20. 黑白子 says:

    这还不是真正的闭关

  21. 小卟咚 says:

    微博控很可怕啊,不少朋友都问,怎么看不到你啊,忙神马啊?回答在忙。呸~其实都在无聊滴微博上,往后克服尽量减少微博与自然拥抱。

  22. Terry says:

    Nice,我有时也这样做。把自己的瞬间灵感记下来。

  23. hsing says:

    有感!我從8月27日騎車騎到9月3日,一回到巴黎,就馬上進入閉關寫論文狀態,每天手機飛行模式,只收郵件,部份回覆。幾乎每天寫到天朦朦亮,躺六個小時起來一邊吃飯一邊構思,下午繼續。每天寫四到五千字中文,第二天一邊翻譯成法語一邊修改文章,如此一直寫到19日凌晨,完成了8篇平均每篇15頁的論文。
    寫完的時候身體到處都痛,狂睡了一天一夜。
    這樣的經歷其實在保持適當的睡眠和鍛煉,可以一直繼續下去,工作的狀態中時間是漫長的,充滿著質感,相比于無所事事的空閒生活,我更願意過這樣經得起捶打的日子。

  24. TNT says:

    很不错的体验分享。

Leave a Reply