Posts Tagged ‘生活不是条件反射’

摄戒

Monday, April 14th, 2008

和菜头羊羊撒撒,对摄影败家的行为进行了批判。基本意思我看懂了,是劝我这样的人去除贪心和妄念。

欲望之所以是个无底洞,因为它要的不是一样具体的东西,而是一类抽象的东西,是多种可能性的组合,是欲望本身。好色男人最终想要的不是跟一个具体的女人身体,而是占有全体漂亮女人的可能性,或者说情欲本身。有一句流行歌词叫“爱上爱情”,可以改成“欲上欲望”。

时至今天,我虽刚触单反一个月,入400D半个月,但是已经能深刻体会到摄影装备带来的虚假的幸福感和真实的焦虑感。佛教管这叫“求不得”之苦,基督教管这叫“属肉体”之罪,马克思管叫它“异化”,马尔库塞叫它“虚假的需求”,老子总结得最简练:“五色令人目盲,五音令人耳聋,难得之货,令人心发狂。”

道理我都懂,我甚至可以作为戒律刻在心版上,印在脑海里,但是在我的心中有个律,跟这个律交战。我越是不想做的事,我越是要做;我越是该去做的事,我越不去做。苦哇,谁能救我出这欲望的水火?

凭借耶稣基督的力量,我就能得胜有余了。使徒保罗信心坚定地说。

我不是保罗,但也还没疯到去买保罗-史密斯。做人起码的满足感应该要有吧,你的枪可能还是古老的寇尔特,但是里面装了一颗银子弹,总该满足了吧?唉,暗喻真费劲,干脆直说吧,机身固然是400D,但你配上了一个红圈头。

作为败家的奖赏,摄影带给我很多乐趣,更重要的是让我睁开了另一只眼。原来在目光忽略的地方,还隐藏着这么多善与美。仿佛一条海底隧道,把我心中的两个大陆连通了。

在火车站,一个小伙子笑容略带羞涩,问我是不是记者,然后小声地说他发现这里有小偷,你们应该报道一下。然后他告诉我他是个退伍兵,要去更南的南方。

一个摆水果摊的外地人对我说,现在你可以拍了,刚才我们以为你是数字城管(带着数码相机的城管便衣,专门拍摄违章摆摊)。

我进入了民工的工棚,跟他们谈笑,一位大哥,五十岁左右,表演欲望特强。他说,你不是要拍照吗?我假装提着菜走进来吧。说着,他果然表演起来,但是他的脸上却遮不住朴实而顽皮的笑。

也有很横的,四个小伙子,坐在凉亭里休息,怒斥我:不许拍!我说,为什么不让我拍?你害怕什么?你是通缉犯吗?对方不说话了。然后一个问,你这个会不会登报?我说:登报,你以为你是谁?

我开始注意到,俯身帮儿子系鞋带的妇女是美的,把自己化妆成香香公主的小姑娘是美的,小菜店的西红柿和墙上歪歪斜斜的字(“质量第一,价格低而”)是美的,专心致志做衣服的裁缝是美的……

如果不是因为摄影,这一切对于我,终究是陌生的。我相信,这是另外一个世界。它悄悄开启了一个门,门后有美好的欲望也有丑陋的贪欲,一切都取决于我的选择。

中国的知识阶层正在脸红脖子粗地争论,都忙不迭地亮出自己磨白了的屁股,立场最重要,观点是其次,至于事实,那简直是可以忽略的。

与此同时,13亿人中的大多数在大地上驻扎或行走,他们带着淳朴的愿望,承受着喜悦与苦痛。我更愿意走近他们,远离帮派火并,撇清文字里的油花。为此,我准备了一个道具,败家单反相机。

但愿我能记住自己今夜说的话,以不辜负和菜头“江湖多风波舟楫恐失坠”的兄弟之心。

Loading

让烧器材的人闭嘴吧

Wednesday, April 9th, 2008

康用佳能300D加18-55mm套头拍出来的照片

你看的这张片子的拍摄者当然不是我,也不是布勒松的弟子,据说,它是色影无忌网站上一个叫康的人,他用佳能300D再加18-55mm的套头拍出来的。再贴一张。

康用佳能300D加18-55mm套头拍出来的照片

这两张片子深刻地说明了一个道理,器材不是万能的,你把套头当成好头,一样能拍出令人震撼的好片子。

康用佳能300D加18-55mm套头拍出来的照片

再上一张康用300D拍的彩色的。

康用佳能300D加18-55mm套头拍出来的照片

老蒋最新指示两条:

中国的城市的画面最不适合拍彩色,颜色太难看,灰暗杂乱。

照片肯定要有一个最吸引视觉的东西。杂乱的环境很难突出那个东西,黑白要好的多,没有颜色捣乱。

我终于明白为什么要从黑白练起。

Loading

纪念摄影师冯重能:他将自己融进了光影

Monday, April 7th, 2008

冯重能先生是活跃在四川一带的商业摄影师,他出版了都江堰、杜甫草堂、武侯祠和九寨沟等系列画册,最新的一本《峨嵋揽秀》也在付梓中。我是在上个月采访都江堰的时候跟他认识的。他送给我的《杜甫草堂》画册,是我最喜爱的摄影书之一。我写的关于都江堰的小文,发表在我们杂志上,为他的摄影作品做点缀。

今天传来一个噩耗,冯重能不幸遭遇车祸,离开了这个他热爱的色彩斑斓的世界,融入永恒。

三个星期之前,在他成都的工作室里,我们有过一次愉快的交谈。他拿出自己的画册,一幅幅讲述照片背后的故事,以及他独具匠心的布局。为了出版《峨嵋揽秀》,他断断续续在峨眉山上拍了两年时间。峨嵋山上调皮的猴子经常上房揭瓦,僧人们不得已只好换上了白铁皮的房顶,拍起来视觉效果很差。冯重能耐心地等来了一场大雪之后,终于拍到了满意的画面。为了拍摄杜甫草堂雨后的景象,一次骤雨初歇,他立即赶到那里,在太阳透出云层的一瞬间,记录下花径迷离的一刻。从这两件小事,足以看出他的敬业与耐心。

冯重能的摄影特点似乎倾向于婉约,他善于抓住风景秀美的一面,也擅长拍摄奇绝的小品。一块草堂的瓦片,一枚冰冻的红叶,在他的镜头里,都会成为宏大叙事的过渡与映衬。一个人的天分和能力有高有低,但是扎实务实的人,总能远离颠倒梦想,把自己的长处发挥到极致。

3月14日晚上九点多钟,我和同事离开了冯重能的工作室,他非要用越野车送我们一程。车到春熙路,我们挥手告别,其时,市语喧嚣,华灯如昼……

亲戚余悲,他人已歌,逝者已矣,托体山阿。愿冯重能在另外一个世界里,沐浴着永恒的光和影……

Loading

《上车,走吧》一部鲜为人知的好电影

Friday, April 4th, 2008

前天晚上打开CCTV-6,看到屏幕上两个人走向一处民宅,那镜头是倾斜的,一个艺术家模样的人打开门,镜头依然是倾斜的。这吸引了我看下去,想不到越看越上瘾,一口气看完。

这部电影就是《上车,走吧》,是黄渤、高虎主演的。黄渤就是《疯狂石头》里的“黑皮”,演这个片的时候,他还没有名气。

电影讲述了两个山东人前往北京开中巴的故事。凡是90年代末在北京混过的人,对北京的中巴肯定都有不可磨灭的印象。那时候北京还没有想办奥运,公共汽车也没现在多,于是一部分室内交通由中巴车承担,即俗称的小公共。小公共的一个特点就是永远在拉客,永远说走又不走。

“上车,上车,有大座,上车就走。”但是一旦你上了车,发现它依然在慢慢滑翔。所谓“大座”就是能放下整个屁股的座位,“小座”指的是发动机盖上放的一条小木板。

这部片子好就好在它的明亮的色彩。虽然是反映外地下层打工者的生活,但一点都不悲悲切切,也不哭哭啼啼,更没有指向不明的宣泄与控诉。相反,虽然主人公的生活充满了艰辛与困境,但是片子却充满干净、朴实与乐观。最重要的是,里面还有爱情。是的,不但打工仔爱上打工妹,而且还爱上白领教师。

在所谓的整个新时期的文艺作品中,一个城市女人可以跑到荒野爱上一只公猩猩,但是也绝不会爱上一个男性农民。不,这绝不夸张,城市女与农村男之间存在凛然的界限,两者通婚甚至比不同物种之间杂交都要难。不要抬杠说农民企业家娶了城里姑娘,你知道我说的是没有发财的农民。

《上车,走吧》的不凡之处,就是挑战了这种的界限,不但如此,而且还挑战了地域歧视。在90年代,外地人在北京受歧视的状况比现在要严重很多。在影片里,两位山东老乡偏偏不说普通话,而用家乡话报站名。这反映了一种对本土文化的坚守。我认为本片最精彩的地方是两个山东人,恶意模仿北京人卷着舌头说话“上车,走了”,然后互相笑得前仰后和。说实在的,看到这里,我也跟着大笑起来。对于皇城脚下,享受国语待遇的北京人来说,可能从来没有想到过一点:北京话有多么难听!

站在不同的文化立场上,山东人自然有自己的结论。这部片子的魅力可能就在于这种对文化撞击的反省。

《上车,走吧》的演员除了黄渤、高虎之外,配角也很出彩,扮演“大英子”的李梅,把一个满肚子坏水的“道上的”北京女人给演活了;陈宁(丽娟)的表演也令人称赞,她扮演了一个白领女性的形象,内敛且静美。

结尾最能看出一部电影的功底。《上车,走吧》用了两个假结尾,可见编剧(马晓东)、导演(管虎)没少受国外优秀电影的熏陶,像张艺谋这样的土导演就知道戛然而止。

片子最后黄渤(高明)要回山东老家,高虎(刘承强)去火车站送他。但这只是一个假结尾,影片继续切换到女白领的办公室里,她隐约看到穿着送水工制服的高虎(刘承强),就追了出来。

影片还没有完。真正的结尾是倒叙,两个年轻人兴冲冲地拎着行李,从村子里跑出来,奔向北京,那座梦中的城……这结尾看的让人激昂而感动。片子结束,我又换到少儿频道,恰好在放《冰山上的来客》。两部电影的结尾都有一种雷霆万钧的力量。在《冰山上的来客》最后,杨排长眼前浮现出牺牲的战友的形象,他大声地命令:“发射三颗照明弹,照亮祖国的山河!”

顿时,中国的天亮起来了。

Loading

黑店活报剧

Wednesday, April 2nd, 2008

郑州两女生剪发被勒索1.2万元,这家叫“保罗国际”的天价发廊老板扬言:“我有后台,你们随便咋处理”。面对这类黑社会性质的黑店,公安、物价、消协、工商要么互相推诿,要么真没办法。铲除这种黑店,在现有的法律框架内很难。

警察会说这是经济纠纷,不归他们管;物价部门会说价格经过了审核,消费者进门应该自己看清楚;消协会劝消费者忍一忍,黑店主少赚点;工商是这么说的:“如果该店对提供的商品和服务收费,予以明示,就无法以“消费欺诈”去界定。如果消费者投诉店方限制自己人身自由,涉嫌非法拘禁,而这又应该由公安机关来处理。”又把皮球踢给了公安。

谁给了黑店这么大的胆子?新闻只能报道看得见的事情,看不见的那一部分有才的网易网友搭了一个楼梯,假想黑店幕后的情景。你一言,我一语,宛若一出活报剧。

网易浙江杭州网友(125.120.*.*) 的原贴:

小李啊~~~~~

网易浙江杭州网友(125.120.*.*) 的原贴:

局长,保罗又送票子来了!

网易广东东莞网友(59.39.*.*) 的原贴:

那就全部收下来,

网易江苏常州网友(121.231.*.*) 的原贴:

是美金,我不会看真假为!

网易上海网友(202.158.*.*) 的原贴:

那让他拿回去,换RMB再送来,记住,跟他说用今天的汇率,要不又亏了!

网易重庆网友(222.181.*.*) 的原贴:

局长.今天我只宰了1万2,这8千是您的提成.

网易广东东莞网友(121.13.*.*) 的原贴:

要拿九千过来哦,你看出动了好多人。还是要有所表示嘛~

网易广东佛山网友(59.39.*.*) 的原贴:

局长,这月都暴光几次了 咋整?

网易江苏南京网友(222.45.*.*) 的原贴:

怕什么?这些小民还能翻了天不成?

网易安徽阜阳网友 [xl0558] 的原贴:

局长,这是九千,您拿好

网易山东济南网友(60.216.*.*) 的原贴:

小李啊,把这八千给大哥送去,这是这个月孝敬的,

网易浙江金华网友(125.113.*.*) 的原贴:

这还差不多,尽管黑吧,下个月记得送1W,每次都搞这么大动静,不然不好整啊,

网易上海静安网友 [shames] 的原贴:

那个记者再来,你就分点给他嘛,有钱大家赚拉,下次多收点不就好就嘛,

网易江苏南京网友(218.2.*.*) 的原贴:

消协的来了,你就把他也拉角落里去哈,随便掏点打发打发不就啥事都没了。大不了下次理发要价再高点。OK!

网易海南海口网友(218.77.*.*) 的原贴:

去吧 没事了 下次记得多弄点

网易广东深圳网友 [zhang2110726] 的原贴:

呵呵!我们怕啥,要怕就不开店了,还开了这么长时间!有局长照着万事通畅!不就几个小P孩和一个记者,看谁斗的过谁!

网易河北保定网友(121.18.*.*) 的原贴:

局长,听说有人要进京打官司,惹大了怎么办.

网易黑龙江双鸭山网友(122.156.*.*) 的原贴:

没事 在拿点给二爷送去

网易江苏南京网友(211.87.*.*) 的原贴:

这就送去?现在风声紧得很哪。

网易北京网友(124.64.*.*) 的原贴:

我先跟你说下:给二爷不能拿现金,直接给张卡,把密码设置成六个零.就OK了

网易广东深圳网友(202.105.*.*) 的原贴:

卡不要直接送到办公室啊
跟我脑子放灵光点

网易福建莆田网友(218.86.*.*) 的原贴:

局长,知道了,要不要顺带给二爷带点脑白金?

网易江西南昌网友(59.52.*.*) 的原贴:

你脑子进水了,带脑白金?上次没用完的进口伟哥,给二爷带几盒去

网易福建泉州网友(124.156.*.*) 的原贴:

2爷:顺利带几个妞来啊,现在送伟哥怎么也要先试试效果嘛

网易北京网友(124.193.*.*) 的原贴:

局长:妞要找天上人间的~~上次去过一次~~嘿嘿 别提多美了~

网易重庆永川网友(222.181.*.*) 的原贴:

局长,妞找到了.但现在风紧,一出门就有照相机或砖头,不急这两天,风过了再说,好不?

网易浙江宁波网友(60.178.*.*) 的原贴:

还是你小子机灵,那就等几天吧~过后就别忘记了!

Loading

中子功

Monday, March 31st, 2008

如果小时候练的是童子功,那么到了我这个年纪开始练功是不是应该叫中子功?

我们小时候正好赶上粉碎万恶的四人帮,跟全国人民一高兴,童年就这么晃晃悠悠过去了,什么功底都没留下。以至于,每当看到现在的小孩子们高声背诵唐诗宋词的时候,我心里就想起我童年背过的唯一的一段文字:“闲言碎语咱不讲,但讲那英雄好汉武二郎,这武松少林寺里去学艺,功夫练到八年上……”

我特羡慕能背的人。在成都一家啤酒城里,四奶宋石男的朋友说起自己能背全套《诗经》,让我自愧弗如。前几天,在舞雩老师家里喝酒,大家说起应该背点什么,有人说要背《左传》,有人说要背《圣经》,唯独我决心从低端做起,背诵《道德经》。

在浴霸下,我大声背着“世人皆知美之为美,斯恶矣……”,没背几句,就卡壳了。看来还是背《三字经》容易一些:“人之初,性本善。习近平,性相远。”

我之所以要练习背诵,不是为了在人前显摆,而是出于无奈。

最近我发现自己的记忆力掉得厉害,到小食堂点了个面条,坐下等的功夫,忽然想不起来自己到底有没有刷饭卡,只好满面羞惭地站起来问收款的大姐。周末去周庄,经过一条高速公路叫“乍嘉苏”,回来时可怎么也想不起前面的“乍”字,那一刻我恨不得把高速给炸了。

衰老侵略身体,我没意见,谁让自己透支健康呢,但是衰老侵蚀大脑,是绝对无法接受的。《动物庄园》里,猪率领的革命爆发以后,动物们开始学文化,只有马最笨,26个字母,只能学到D。我感觉,我开始变成一头拉着三套车的可怜的老马。

哪里有压迫,哪里就有斗争。与其默然忍受命运暴虐的毒箭,不如挺身反抗人生无涯的痛苦。我知道对抗记忆衰退的唯一办法,就是让大脑运转起来。在2006年,考雅思之前,我记忆力衰过一阵,随着大脑大功率的运动,背叛的记性又回来了。自从去年7月份毕业,我的大脑已经闲置10个月了,能不生锈吗?

要知道现在的身体像个居家过日子的勤俭的主妇,家境日衰,为节省开支,她把所有闲置不用的东西都给处理掉了。你老不用记忆力,她认为这玩意没用了,就5毛钱一斤卖给了收废品的。现在你必须飞奔到楼下,追上收废品的三轮车,把宝贵的记性抢回来,能抢一点算一点。

Loading

西行漫记-2

Thursday, March 13th, 2008

昨晚从都江堰赶到成都,身背两个包走在科华北路上,不断问路,打电话,问行人,怎么也找不到接头地点,这让我有些轻微的恼怒。最后,还是宋石男及时出现了。他迈着大步走上前来,率先伸出了一双大手,如果他从天桥上走下来就好了,那倒很像尼克松访华。

人生不相见,动如参与商。今夕复何夕,共此灯烛光。整个晚餐,我一半人在梦里,辜负了阿宋的好兴致。闲话不说,贴一张两巨头历史性会晤图吧,显然我的头更巨一些。

四一会

Loading

老高归来

Monday, March 10th, 2008

老高其实没去哪儿,只是丧失了写博的动力,停了三个月。今天,他终于归来了

生活是一口深不可测的井,我们都生怕掉到里面,已经爬上井台的,都不愿再回头看一眼。

所以,博客不适合补记,只适合陈述正在发生的事。

Loading