别问我现在波兰是什么时间
作者：【波】尤婉娜
别问我现在波兰是什么时间
我不知道
波兰的时间是不同的
是没准的
是黑暗的时间
因为电断了
黑暗中你看不清谁在身边
是锤子和铁砧之间的时间
是希望和绝望之间的时间
是疲乏和紧张之间的时间
是妻子要求丈夫的时间
“求求你，别管它了，我们有三个孩子。”
这时候任何事都可能发生
然而，任何事也不可能发生
这时候，钟表在几小时内倒退了许多年
我左边的邻居可以杀死我右边的邻居
或者我右边的，杀死我左边的
这时候，钟表在正午时分敲出午夜的时间
这时候，钟表是由别人拨的时间
我们自己不能控制
这时候，医生也没法诊断病人
这时候，疲惫冷漠就是语言
比语言更有力量的语言
这时候，诗人对美没有办法
别问我波兰的文学是什么时间
绝不是诗的时间
儿子108天了，已经可以跟人互动，会说：okay
带娃的快乐减去辛苦等于无穷大。
文化大师在医院的重症监护室里快不行了。微博编辑因为当月的KPI没完成就来看望他，并请他题字。大师为了好好死去只好答应，用编辑的口红在床单上题写：「微博无价」。编辑大喜，扯下床单就往外跑，只听大师用最后一口气说：没写完，还有个「值」。
— 发送自我的 iPad
据我有限的所知，《纽约时报》的kindle版，只能在kindle上联网订阅。
一、订阅前的准备：
1、首先，你要成为amazon.com的注册用户。
2、其次，你必须有能否支付美元的信用卡（visa/master），双币单币都无所谓。
3、再次，你的信用卡必须到amazon.com上跟你的帐户关联。gift card不能用来订阅报刊，只能用来买书。
二、在kindle上订阅《纽约时报》
1、首先，你的kindle(kindle3, kindle4, kindle dxg)要先联网。（顺便介绍一下，Kindle截屏，只需要同时按住Shift+Alt+G，shift就是那个向上的箭头，然后连上电脑，在documents文件夹里找到gif格式的文件就是。）
2、按kindle的menu，进入Kindle storefront（或者叫kindle store，每个设备可能都不一样，我是按照我的kindle dxg的叫法）
3、进入kindle store后，看到如下界面。
4、点newspaper进去，如果订阅杂志就选magazine，选择–north america
5、找到纽约时报，点之。
6、进入订阅界面。（因为我已经订阅了纽约时报，所以选了另外一份报纸作演示）。纽约时报订阅价是每个月19.99美元，可以免费试看14天（也需要信用卡订阅，知识14天内取消订阅不扣款。但一个amazon帐户只能享受一次试订。）
7、好了，《纽约时报》已经订好，每天美国东部时间早晨9点，北京时间21点，将会推送到你的kindle上。
8、还有一个好消息，如果你已经是《纽约时报》Kindle版的订户，你可以无限制地访问nytimes.com，不受每月免费访问10次的限制。具体访问办法，请参考这篇官方Q&A。
三、如何退订Kindle版《纽约时报》
1、退订报刊不能在Kindle上完成，这叫上贼船容易下贼船难。必须去Amazon的网站。
2、进入Amazon.com后，登陆进入My account.
3、Amazon的导航比较乱，要找到你订阅的电子版，要从Digital Content这里进入，点Manage your kindle见下图。
4、这样就可以看到你订过的报刊，进入纽约时报，找到下拉菜单，选择取消订阅。（成功的话，会有提示。）
同样的办法，可以订阅/退订其它Kindle版报刊。
用中国传统戏曲来演绎外国作品，在100年前就有了。史载，1907年许啸天曾把《黑奴吁天录》改编成京剧在上海上演，1940年代天津的一个京剧团还排演过《侠盗罗宾汉》。但是只有到了这几年，各地院团才掀起了改编外国作品的高潮。杭州越剧团创作了《简爱》，中央国家芭蕾舞团创作的春节版《胡桃夹子》，把原作中的圣诞节应景地改成了春节，仙鹤、鞭炮、十二生肖、怪兽“年”悉数登台。
杭州越剧团的《简爱》我没看过，我很纳闷，这出戏可怎么演。比如，罗切斯特一见简爱，会不会就唱：“天上掉下个简爱娥，似一盘炸鱼薯条刚出锅。” （炸鱼薯条（Fish & Chips）可是英国的传统快餐，就像煎饼果子在天津、葱包桧在杭州、臭豆腐在长沙一样普及。）
按照我的设想，这出大戏的开场应该是这样的。在孤儿院里，小简爱端着破碗上。
简：（唱）长夜难明英伦天，
孤儿院里受熬煎。
饥寒交迫谁之过，
不科学之发展观。
（白）小奴家，简爱是也，年方二六，约克郡人士，自幼父母双亡，随大舅妈长大。无奈她三观不正，以猪为本，奴在她家受尽欺凌。如今又被送到罗沃德孤儿院，真是苦哇。
简爱和罗切斯特曾经有一段著名的对话，在邱岳峰和李梓老师的配音下，成为几代人的记忆。这段对白，我至今仍能背诵。
罗：该怎么办，简。有这样一个例子，有个年轻人，他从小就被宠爱坏了。因此他犯下一个错误，哦，不是罪过，是错误。它的后果是严重的。于是他整天游荡在外，吃喝作乐。直到有一天，他遇到一个女人，一个二十多年来他第一次遇到的高尚女人。然而事故人情阻碍了他。请问，她能原谅这些吗？
简：谁，你是说英格拉姆小姐？
罗：布兰奇，布兰奇有什么，我对于她不过是她父亲用来开垦几亩地的本钱。我要你，简。
简：你在取笑我，罗切斯特先生。你以为我穷，长的不美，你就可以取笑我吗？假如上帝给我美貌与财富，我会让你离不开我，就像我离不开你一样，上帝没有那样，我们在灵魂上是平等的。就像将来我们都要经过坟墓，站在上帝面前⋯⋯
好了。这一大段对白，如果改成越剧对唱，就热闹了。
罗：问声娘子怎么办，
有个例子听我言。
从前有个坏青年，
游荡在外好清闲。
直到他遇到一女人，
品格高尚戴光环⋯⋯
简：别看奴家丑和穷，
简爱一样有魂灵。
上帝若让我富和帅，
你一样离不开我身形。
上帝没让我富和帅，
我俩灵魂本平等。
就像死后过坟茔，
末日审判受点评。
罗切斯特你莫装蒜，
你的事情我灵清。
你楼上关着个疯婆子，
法国养着个白骨精。
今天若不把我娶，
明天拉你上法庭。
由于故事结构很相似，越剧版的《简爱》还可以跟音乐剧《音乐之声》混搭，玩玩穿越。
简：罗切斯特外出忙，
阿黛儿在家中闹得慌。
忽然想出一条锦囊计，
音乐提高她修养。
（白）阿黛儿，跟我一起唱。
阿：爱小姐，好。
简：do是一只温柔的母鹿，
re是金色的阳光，
mi是叫我自己的名字，
fa是道路远又长，
sol穿针又引线⋯⋯
阿：别唱了，罗切斯特先生不是冯揣普上校，他家可没有7个孩子。
简：唉，计划生育害死人啊。
而最后罗切斯特失明之后，与简爱的对话也一样用对唱的形式。
罗：既然来了就莫急着走，除非你丈夫急得像猴。
简：（白）木有。
罗：小简爱愁容莫上眉头，早晚有傻瓜等在你门口。
简：早有傻瓜找过我，让我欢喜让我愁。
罗：who？
简：You you you you only you.
不但《简爱》可以改编成越剧，其他世界名著和影视作品也可以改编成各种地方剧种。依我看，《红与黑》可以改称河南豫剧，电影《色戒》也可以改成京剧。以下是我编的两个唱段。
豫剧版《红与黑》 唱段：
于连：市长家的别墅黑漆漆，
小于连俺心里慌兮兮。
轻手轻脚俺闯进去，
东张西望怕碰了东西。
一不要惊动了东墙的狗，
二不要吓着那西墙的鸡。
手搭水管往上爬，俺就爬呀，俺就爬呀，
瑞娜夫人的绣房收眼底。
隔着窗帘往里看，
乖乖，心上的人儿正脱衣。
她一手解开爱马仕，
28万的腰带拿手里。
京剧《色戒》唱段：
王佳芝：为爱情做回形针亦无怨言，
被洗脑当炮灰才算可怜。
我和那易先生情丝难断，
只可恨道德总局封杀我三年。
我一个弱女子只是个演员，
要封杀也要封编剧导演。
害得我银幕上无法露面，
害得我伟业里戏份被删，
害得我没有名牌代言，
害得我至今与奥斯卡无缘。
（白）时无英雌，让冰冰成名！
随着昆曲被联合国教科文组织授予非遗称号，很多地方的文化人盯上了这块肥肉。动不动就是大剧目、大投资、大制作。江苏昆剧团、北方昆剧团都各自新创了《红楼梦》，江苏昆剧团还排了原本《桃花扇》，更有白先勇的《青春牡丹亭》到处招摇。依我看这趋势，以后迟早要排外国的现代戏。也许有一天，排一个昆剧版的《绝望主妇》也未可知。演出效果是这样的。
【皂罗袍】（唱）原来中产阶级花园，
似这般树底下埋着一具无头男。
血沃黄土草真绿，
头沉湖底水碧蓝。
（白）恁般景致，乐奈特和爱丽丝扬怎么还不出来呀。
（唱）你刨我铲，我埋她填。
绝踪灭迹，不留痕斑。
体面人忒看的这孙子贱！【好姐姐】纵报纸登满了启事，
警察找遍了花园，
谁想再见死鬼面，
让苍天再借一万年。
萨迪是十三世纪波斯诗人，《蔷薇园》是他的代表作。这本诗集的来历是这样的。 有一天，萨迪和朋友在一座花园中散步，美景让他们流连忘返。即将回去的时候，她的朋友采了很多蔷薇、香草、风信子想带回城里去。萨迪对他说：“这园中的花都是要凋谢的，即使是蔷薇园中的花也不能久存。”朋友问怎么办。萨迪说：“我要写一本《蔷薇园》，它的绿叶不会被秋风的手夺去，它的新春的快乐不会被时序的循环变为岁暮的残景。” 这本诗集共分八章，分别记帝王言行，记僧侣言行，论知足常乐，论寡言，论青春与爱情，论老年昏愚，论教育的功效，论交往之道。 形式是一段散文加一段诗歌，颇似歌剧的念白与歌唱。内容以语言、箴言、教诲为主。颇似同样著名的波斯贤者著作《卡布斯教诲录》。 我所读的版本是网上下载的PDF版，是从人民文学出版社的俗称“网格版”的“外国文学名著丛书”扫描的，译者水建馥。 我特别喜欢里面的小故事。 萨迪认为沉默寡言是一种美德。 有一户人家丢了钱，儿子就想出去嚷嚷，被父亲阻止掉了。父亲说：那样做你就会遭受双重痛苦，一是破了财，二是邻居听了会幸灾乐祸。 有一个星象家，回家发现老婆跟一个陌生男人在一起，就破口大骂。路人看了说：“他连家里发生了什么都不知道，怎么知道天上的事情？” 有一个人嗓音难听，却偏要高诵古兰经。一个人从他身边走过，问：“你干这个活月薪多少？” 他答：“我没薪水。”“那你为什么这么卖力呢？”“我念是为了真主。”那人说：“为了真主，你还是不要念了吧。” 萨迪对于青春、爱情和友情，尽情歌颂。下面这个故事，真是情话中的情话。 我和一个朋友像一个核里的两片杏仁那样亲密。有一回我因事远行，过了一段时间，她就责怪我为什么不派人送个信。我说：“我不愿意让送信的人看到你那美丽的容颜，而我却没这个福分。” 对于老年，萨迪提醒要主意年老昏聩。 有人问一个老头子为什么不娶亲。他说：“年老的女人我不想要。” 人家又问他：“你这样有钱，何不娶个年轻的？” 她说：“我这样老都不愿娶年老的女人，年轻的女人会愿意嫁给一个老头子吗？” 有个富翁，膝下一子，眉清目秀。有一晚，他追我说，他一生只有这一个儿子。当年这村里又一棵大树，香火鼎盛，有求必应，他在那树下不知求了多少夜，上天终于赐给他这一个儿子。我听见那儿子私下对朋友说：“不知道这棵树在什么地方，我倒想去求一求，叫我这父亲早点死。” 关于用权之道，书中也常有论及，因为这本书就是献给国王的。 一个王子对父王说，“某官的儿子侮辱我，骂我母亲。”国王问大臣：“应该给这人什么惩罚？”有说割舌头的，有说处死没收家产的，国王对儿子说：“你若宽大，就宽恕他。如果不能，就可以回骂他的母亲。否则别人就会说我们仗势欺人。” 我喜欢《蔷薇园》，是因为里面有些很细微但奥妙的常理。 有一个人参加国王的宴席，吃得比平常少，祷告的时间又比别人长，为了博取大家的尊敬。回到家，就吩咐快点开饭。他儿子心直口快，问：“你赴宴难道没吃饱吗？”他说：“我因为另有所求，在他们面前就没有多吃。”儿子说道：“既然这样，你的祈祷也不能算数，还得重新来过。” 有一个人对师傅说：“总是有人来找我，把我的宝贵时间都浪费掉了。”师傅说：“这好办，穷的，你借给他们钱。富的，你向他们借钱。这样他们就再也不来了。” 有人问一位圣人：“慷慨和勇敢，哪一个更可取？”圣人说：“有了慷慨就无需勇敢了。” 不过萨迪并不指望看这本书的人，都能从中采撷蔷薇。 他讲了一个故事，一个人眼睛不好，就找兽医看，结果吃了兽医的药，眼睛就瞎了。他去法官那里告，法官说，你活该呀，你有病为什么要找兽医去看？你又不是一头驴子。 萨迪有一次在一个礼拜堂对一群冷漠的听众演讲，大家冥顽不化，无动于衷。后来有个旅人经过，只听到他后面几句，就大受感动。萨迪悟出一个道理：“假如听众不能领悟，怎样的言辞也无补。假如他们茅塞顿开，真理才能打动他们的心。” 是的，应该分辨哪是你的听众，然后说出真实无伪的话，在沙尘荒漠中，栽种一片小小的蔷薇园。
一、毛泽东写给江青的信（1966）
六月二十九日的信①收到。你还是照魏、陈二同志②的意见在那里住一会儿为好。我本月有两次外宾接见，见后行止再告诉你。自从六月十五日离开武林以后，在西方的一个山洞③里住了十几天，消息不大灵通。二十八日来到白云黄鹤的地方，已有十天了。每天看材料，都是很有兴味的。
天下大乱，达到天下大治。过七、八年又来一次。牛鬼蛇神自己跳出来。他们为自己的阶级本性所决定，非跳出来不可。我的朋友④的讲话，中央催着要发，我准备同意发下去，他是专讲政变问题的。这个问题，象他这样讲法过去还没有过。他的一些提法，我总觉得不安。我历来不相信，我那几本小书，有那样大的神通。现在经他一吹，全党全国都吹起来了，真是王婆卖瓜，自卖自夸，我是被他们逼上梁山的，看来不同意他们不行了。
在重大问题上，违心地同意别人，在我一生还是第一次。叫做不以人的意志为转移吧。晋朝人阮籍反对刘帮，他从洛阳走到成皋，叹到：世无英雄，遂使竖子成名。鲁迅也曾对于他的杂文说过同样的话，我跟鲁迅的心是相通的。我喜欢他那样坦率。他说，解剖自己，往往严于解剖别人。在跌了几跤之后，我亦往往如此。可是同志们往往不信，我是自信而又有些不自信。
我少年时曾经说过：自信人生二百年，会当水击三千里。可见神气十足了。但又不很自信，总觉得山中无老虎，猴子称大王，我就变成这样的大王了。但也不是折中主义，在我身上有些虎气，是为主，也有些猴气，是为次。我曾举了后汉人李固写给黄琼信中的几句话：［山尧］［山尧］者易折，皎皎者易污。阳春白雪，和者盖寡。盛名之下，其实难副。这后两句，正是指我。
我曾在政治局常委会上读过这几句。人贵有自知之明。今年四月杭州会议，我表示了对于朋友们那样提法的不同意见。可是有什么用呢？他到北京五月会议上还是那样讲，报刊上更加讲的很凶，简直吹的神乎其神。这样，我就只好上梁山了。我猜他们的本意，为了打鬼，借助钟馗。我就在二十世纪六十年代当了共产党的钟馗了。
事物总是要走向反面的，吹得越高，跌得越重，我是准备跌得粉碎的。那也没什么要紧，物质不灭，不过粉碎罢了。全世界一百多个党，大多数的党不信马、列主义了，马克思、列宁也被人们打的粉碎了，何况我们呢？我劝你也要注意这个问题，不要被胜利冲昏了头脑，经常想一想自己的弱点、缺点和错误。这个问题我同你将过不知多少次，你还记得吧，四月在上海还讲过。以上写的，颇有点近乎黑话，有些反党分子，不正是这样说的吗？但他们是要整个打倒我们的党和我本人，我则只说对于我所起的作用，觉得一些提法不妥当，这是我跟黑帮们的区别。
此事现在不能公开，整个左派和广大群众都是这样说的，公开就泼了他们的冷水，帮助了右派，而现在的任务是要在全党全国基本上（不可能全部）打倒右派，而且在七、八年以后还要有一次横扫牛鬼蛇神的运动，今后还要多次扫除，所以我的这些近乎黑话的话，现在不能公开，什么时候公开也说不定，因为左派和广大群众是不欢迎我这样说的。也许在我死后的一个什么时机，右派当权之时，由他们来公开吧。他们会利用我的这种讲法去企图永远高举黑旗的，但是这样一做，他们就倒霉了。
中国自从一九一一年皇帝被打倒以后，反动派当权总是不能长久的……中国如发生反共的右派政变，我断定他们也是不得安宁的，很可能是短命的，因为代表百分之九十以上人民利益的一切革命者是不会容忍的。那时右派可能利用我的话得势于一时，左派则一定会利用我的另一些话组织起来，将右派打倒。这次文化大革命，就是一次认真的演习。有些地区（例如北京市），根深蒂固，一朝覆灭。有些机关（例如北大、清华），盘根错节，倾刻瓦解。凡是右派越嚣张的地方，他们失败就越惨，左派就越起劲。这是一次全国性的演习，左派、右派和动摇不定的中间派，都会得到各自的教训。
结论：前途是光明的，道路是曲折的，还是这两句老话。
毛泽东
一九六六年七月八日
注：
①毛泽东在武汉致江青的信，写成后在武汉给周恩来、王任重看过。原件为毛泽东销毁，以上为毛泽东校阅过的抄件。
②魏：魏文伯，前中共上海市委书记、华东局书记。陈：陈丕显，前中共上海市委第一书记、华东局书记、兼上海警备区第一政委。
③指韶山滴水洞。
④朋友指林彪。讲话，指林彪于一九六六年五月十八日在中共中央政治局扩大会议上的讲话，其中提出“防止反革命政变”。
二、毛泽东给江青的信（1974）
江青：
可读李固给黄琼书。就思想文章而论，都是一篇好文章。你的职务就是研究国内外动态，这已经是大任务了。此事我对你说了多次，不要说没有工作。此嘱。
注：1、毛泽东在江青信上的批示：“不要多露面。不要批文件。不要由你组阁。你积怨甚多，要团结多数。人贵有自知之明。”
2、对党内斗争的残酷与无情，没有人比毛泽东更为了解和熟悉。不幸被他言中，他去世之后，就发生了“粉碎”“四人帮”。
