白板报

朋友发起了月亮赛诗会
我岂能不参加呢
12岁我就发表了第一篇
关于月亮的散文诗
乡村的中学里
同学们都叫我作家
而班上最漂亮的女生
托我把她的照片
捎给我们村辍学的大妮子
当时刚刚下了晚自习
我披星戴月跑回村
大妮家的院子没有门
我蹑手蹑脚走进去正思忖要敲哪扇门
忽然一条大狗
扑过来咬了我的腿
院子的灯亮了
大妮的娘过来查看我血糊沥拉的腿
并立即拿出准备蒸馒头的面团
把我腿上的血粘上
哪个时候万物并不都有名字
没人知道我的腿变成的东西叫披萨
我一瘸一拐回到家
对受伤的事轻描淡写
可是我的爸爸
一位中学民办教师
他看过乡村诊所里所有的宣传画
最恐怖的一张是狂犬病的防治
他立即背上我
跑向公社防疫所
那时候家里没有自行车
我记得在他的背上
上下颠簸
抬头看到半轮斜月
防疫所离丁家村有三里远
到了那里已经快半夜
医生懒懒地爬起来
说狂犬疫苗只有给狗打的
没有给人打的，
给人打的要去县防疫站
爸爸，二话不说
又背着我走了二里半
这次他跑不动了
月亮依然挂在天边
像爸爸夏天在麦地里挥动的镰刀
长话短说，半夜时分
终于给我打上了狂犬疫苗
我没有变成宣传画上那样
畏水，畏光，发出狗叫，
我没有百分之百地死去
我后来考上了高中
再后来又考上了大学
全县第一
不过我们是落后贫困县
这个成绩也算不了什么
爸爸的努力看上去没有白费
他把一场人间惨剧的概率降到了0
用科学挽救了我
如今我在这里发推
忽然明白
那些咏月亮的诗句并不算什么
起初，神创造天地
第一天造了光，
第二天造了天，
第三天造了地和地上的植物
第四天造了两个大光，大的管昼，
小的管夜，
我想这就是月亮了
第五天造了鱼和鸟
第六天造了陆地上的动物
还按照自己的想象造人
于是就有了我爸还有我
月亮又算什么
在上帝眼里
他们不过是夹在白菜和小黄鱼之间的被造物
我到菜市场逛一圈就可以买到的东西
唯独尊贵的是人
因为是按照上帝自己的形象造成的
我看月亮
月亮也在看我
月照不幸人
月也照幸福者
月亮看见在它底下
一个父亲背着儿子狂奔
月亮也看见
迟到的眼泪隔了40年才从
背上的男孩的脸上流下
月亮羡慕这一切
这人间的爱的表达
不过是天上的爱的影儿
你们那么不好
尚且知道要让儿子免于恶死之时
你们天上的父亲
岂不更担忧你们的安危
岂不同样把你抱着背着
脱离更可怕的猛兽吗
父啊
我信
请你
用月光
照我
也照我人间的爸爸

与大妈初次见面的一波三折和三小时聊天回顾

艰难的会面

我和大妈虽然做了这么多年好友，见面却是第一次。

说起这次见面，还真是一波三折。星期五晚上，我们约好在我办公室碰头，并且一起主持一场面向好中文听众的直播，并且相约直播后一起吃羊肉串（为了10年后的读者们能够看懂这段，我不用网络流行词，比如「撸串」）。

结果一件不可思议的事情发生了，我在大妈到来之前，在办公室的椅子上睡着了。等睡醒已经是8:35，此时我看到大妈给我的留言，说「咦咦咦?看来有意外？俺先回浦东_{明天还有活动}周日可从九亭过来再约」。依然懵懵懂懂的我，以为大妈说自己有意外情况，就愣在那里，心想跟大妈见个面怎么这么难，今晚的直播可怎么办？竟然愣了十几分钟，同时也是在让自己清醒过来。

这个时候，再仔细一看手机，不对，大妈来过我的办公室，并且有图为证，只是他没有看到我，以为我情况有变，在徘徊了半个小时候才决定回浦东。

我懵了。这简直太不可思议了，因为我的一次打盹，让大妈白跑一趟，并且我看上去是那么不靠谱。

我剩下的时间陷入懊悔和惊讶之中，但还是坚持着一个人做完了课程的直播。儿子因为没有见到大妈而非常失望，小眼圈都发红了。

既然我自己犯下了错误，我就要努力去补偿吧。第二天，我要去杭州排练戏剧，他有活动，我们就约在了礼拜天。

为了万无一失，这次约在了虹桥火车站的候车大厅，他晚上的高铁，我下午高铁抵达，这样我们就可以从下午一直坐到晚上。

今天下午4:30，我们终于在虹桥火车站的大厅里见面了，大妈跟我想象中一样，就像一个会编程的穿着朴素的香港明星。我们一起提着行李上了二楼，找了一家麦当劳坐下来，开始了山南海北的漫聊。

我们聊天的内容很广，有的适合写出来，有的涉及双方的隐私，就不写了。下面是一些聊天的漫记。

一、关于YouTube

大妈和我都在做YouTube，虽然都没有突破1k订户，但是youtuber应该呈现正态分布，超过1k的毕竟是少数，我们应该处于钟型曲线的两侧，但也不算太靠近边缘。

1. 世界上最靠谱的互联网应用是YouTube和blogger，github （如果把博客放到GitHub不必拘泥于私有库，公有库也可，如果被fork走，正好可以帮助你传播），可以把数字资产全部托管在那里，纵然主人不在了，它依然可以存续传播下去。

2. 油管的作用是陪伴和减轻孤独感，所以内容做什么无所谓，关键是定期更新。

3. 油管是最公平的平台，然而版权管理极严。油管后台不仅可以识别版权音乐，还可以识别视频，缩小画面也没用。

4. 油管的功能非常强大，除了video, live之外，还有podcast，podcast 聚焦观点陈述_{比视频制作要轻便}但对录音品质有要求。

5. live直播即兴触发意外多_{沉浸式陪伴最强}但对多方网络带宽和直播设备有要求_{积累播放时长给力}。从陪伴性上讲，直播的陪伴性最高。

6. short 限定60秒和竖屏…只能断言_无法陈述但流量大_{可快速发布实验各种领域}又能给自己频道带流量…

7. 中长视频还是主要形式_{五分钟以内的快速总结}三十分钟以内的单元铺陈_{一小时以上的长视频}都有拥趸_{大妈可以发表一些超过1小时的视频，我认为视频长度最好控制在30分钟左右}。

8. 关键是定期更新_持续改进认真探索_{和死粉一起形成独有志趣}。

9. 油管频道有时间性和非时间性之分，比如李子柒的频道由于表现四季更替田园风光，实际上是超越时间性的，所以她两年不更，流量都依然很大。但键政类的，时间性就比较强。我们要做介于中间的，就是做5年以后依然有人来看的东西。

10. 有2亿华人可以看到YouTube，他们要看的是有风格的人，找的也是人，真诚比内容更重要。很多人有观点说不出来，你替他说出来，他就成为你的粉丝。

11. 为什么在YouTube上读书，是因为本来自己就想读书，这样是长尾内容。但是每次1小时只能读30–40页，大约5万字左右。

12. 有关以10的次方为级别，分成不同数量级，不同数量级无法形成竞争关系。

13. Youtuber也要立德，立功，立言。作物年之内不会过期的内容。

二、关于课程付费

1. 付费是为了获得社群感，并非学习多少知识。

2. 精品课程干不过9.9元甚至1元免费学的课。

3. 社群出售的是会员资格，入场券，只需要一张即可，所以同时开几个班是不明智的。

4. 归属感，互动性，陪伴感，依然是课程的精髓所在。

5. 有些线上课程改成线上咨询。可以看成是课程的升级，只不过需要1v1

三、关于减肥，健身，食物

1. 减肥要科学减肥，断食不要每天断，若断可以一周断1–2天。

2. 拼命练肌肉是不科学的，实际上肌肉是靠受伤，修养，吸收大量营养而发达的。这势必对身体造成一些危害，老来就知道了。

3. 力，最重要，武林高手看上去都是蔫蔫的，目的是节约体力。看上去眼冒贼光，活范好动的不是高手。

4. 高手扎马步看上去跟常人无异，实际有秘诀，比如八极拳的师傅实际上是在模仿骑马的动作，但他不告诉你。

5. 长寿秘诀都是编出来安慰人的，实际上长寿村都在高原无污染的地方，本身空气质量和环境就好，跟他们的生活习惯没关系。

6. 现在农民种的是粮食，不是种子，用现在的粮食做种子，是种不出粮食的，因为不再繁殖。者涉及到单倍体和多倍体的问题。只有生物实验公司才能培育出种子。农科大学生回到家乡也培育不出种子，因为不具备实验室条件。

四、关于润

1. 润的人都是为了获得安全感。

2. Run的话，要找一个未来受战争影响小的地方。

3. 日本地震多，地方小，税收高。

4. 老高和小茉从日本转战新加坡，应该是为了税收的缘故。

5. 如果可以选择，会考虑加拿大和新西兰。加拿大工业配套成熟，又挨着美国，又不像美国那样树敌。一旦发生战争，受的攻击烈度比较小。

6. 澳大利亚动物凶猛，地广但多处是沙漠，城市集中在沿海，跟英国走太近，不适合躲战争。

7. 一个国家能否战后快速重建，也是要考虑的因素。

8. 印尼60年一反华，不适合。

9. 新加坡不把人当非生命体对待。

10. 润的话当地有没有同学朋友也是要考虑的要素。

我们一共谈了3个小时，直到火车要开了，才相互道别。

这是一次很有趣的头脑风暴，我和大妈还约定以后一起做线上直播，继续碰撞火花。

我们见面的情况就写到这里，谢谢阅读，感恩陪伴。