白板报

跟子月聊赫尔佐格

《陆上行舟》的金斯基

你知道金斯基多么难搞吗？

拍摄《陆上行舟》时，赫尔佐格早晨醒来，有人告诉他，我们掉了一架飞机。然后看到金斯基，在大骂咖啡端上来时凉的，骂了两个小时。

金斯基威胁说要退出拍摄。赫尔佐格把他拉到一边，轻声细语地说：“我的来复枪里有九颗子弹，如果你退出，8颗属于你，1颗属于我自己。”

印第安部落的酋长来找赫尔佐格，很认真地说，我们可以帮你用毒箭射死这狗娘养的。

但是，赫尔佐格就能把一个狗娘养的调教成最好的演员，主人公这个德性除了他之外，没人能演得出来，真是舍我其谁也。

子月讲的金斯基

一个剧作家夸金斯基优秀和特别就被金斯基往他脸上扔了两个土豆，咆哮道我不是优秀不是特别，我是不朽的。赫大师对这一幕铭记于心，因此为他拍了五部电影。原来这才是他们合作的原因。

补充大师课笔记

昨天笔记遗漏了2个重点：
1. 永不超出预算。
2. 几乎都用单机位，拒绝用变焦功能推拉。
老赫说，用变焦拉过来的镜头，总给人虚假感，让镜头物理上靠近，才是正道。

素材不要多拍。很多人拼命拍素材，觉得反正可以剪，老赫说，你丫剪不出来。

这对我写书也有莫大帮助。以前我想到的是尽可能多地收集素材，然后再写。现在明白了，不要做：垃圾收集者。核心素材抓住，创造本质真实即可。

老赫说，拍40小时素材，一周出片。

子月补充说：

心中已经演过无数次要拍的内容了。这得是多么确定的人啊。

他不存素材，陆上行舟，前面演员演的，他都没存。还是纪录片导演les frank给他录了点。

他说拍坏中尉，正好好莱坞有个组也在拍别的，隔着一个街区。他就去看了看，只见“一堆屁股”围着监控器。导演过去要拨开一堆屁股。他说，在我片场没这毛病。

助理抱着监视器，蒙着黑布，一个人在角落看。只有发现问题，才报告导演。

自己打板，这个太牛了。要知道国内的导演都跟大爷似的。

另外，他说他从来不用故事版。他说故事板是懦夫们的工具。

他说诺兰跟他一样，也喜欢单机位。

声音，他说声音会毁掉一部电影。为了拍海豹冰层下的叫声，他让女科学家贴着冰倾听，耳朵冻上了。

拍吃蛆的时候他自己先吃。然后对贝尔说，你吃蛆吃到不想吃了，做个手势，我再停下拍。结果贝尔太专注了，吃了七八分钟。然后大骂，怎么还让我吃！

音乐，他认为音乐是有空间感的。他的电影配乐都能够扩展空间。

子月说：

他电影里的配乐简直就是教科书.明明觉得音乐声很轻 但就是厚重的让你体会到他要说的话.

研究者认为，他的电影受卡斯帕·大卫·弗里德里希（Caspar David Friedrich 1774-1840）德国早期浪漫主义风景画家。

王子月说：

为何猩猩不骑着羚羊去看夕阳？他带着这样的几个问题去拍了这部自然风景纪录片–在世界的尽头相遇。

赫尔佐格语录

“I do not use a storyboard. It’s the Instrument of the cowards”. – Werner Herzog
我不需要故事板，那是懦夫的工具。
Learn from critics, but do not be disabled by them.
Go and make another film. And then another film.
Until death takes you.

You make cinema because you make cinema.
Not because you need to be praised.
从批评中学习，但不要被它们定住。起来，再做一部电影，再一部，直到死亡带走你。
你做电影是因为你做电影，不是因为你需要被赞扬。
I travel without barely any luggage. Just a second set of underwear and binoculars and a map and a toothbrush. – Werner Herzog #quote
我旅行很少带行李。只不过多带一条内裤，一副眼镜，一张地图，一把牙刷。
“The world reveals itself to those who travel on foot”. Werner Herzog.
世界向徒步旅行的人展现。
“Every man should pull a boat over a mountain once in his life.

每个人在他一生中至少应该有一次，拖船过山。
王子月:坚持自己打板这点也很厉害
王子月:对自己的仪式感
王子月:很像布道
王子月:我切过一艘船，2016年，因为福建台风暴雨一条小木船从河上游被刮到梅州被我找到
王子月:那会为了找一艘破旧的木船我已经找了一个多月 把梅州凡是有河的地方都跑遍了
哈哈哈，你人生成就达成了。
不阅读，无好片。
阅读，阅读，阅读，阅读，阅读，阅读，阅读，阅读，阅读，阅读，阅读，是他对于电影制作者的建议。
但是不要读任何以电影为题材的📖。
王子月:之后把船切了，做成两件装置，风在水泥盒子中，作品名 踯躅于干涸的河床。。要是早看到赫老那句话，应该再狠一点哈哈
王子月:嗯这个我也觉得是
王子月:也不看任何教拍电影的书哈哈哈
王子月:或者分析
i’m not an artist, i’m a soldier.

我不是艺术家，我是战士。
是的，看了就傻逼了
尤其是《故事》这类书。
“Civilization is like a thin layer of ice upon a deep ocean of chaos and darkness.” – Werner Herzog #quote

文明不过是黑暗混乱深海上面一层薄冰。
真是如此啊
看了桐庐挖山搜尸案，我想要是老赫来拍个纪录片多好啊。
王子月:我记得上年一个新闻让我触动也很大
王子月:好想拍成纪录片
“My life was given to me by some strange coincidence, statistically improbable..now I’d better figure out what to do with it”
–Werner Herzog
王子月:就是一个老爷爷背剑带着三十万现金去外地替死去战友找儿子的那个新闻
王子月:得让金斯基这样的人演才好看
我的生命是奇异的巧合、统计学上的不可能所赐给我的。我最好像个办法拿它做点什么。
背剑这个真心好
王子月:怎么好的故事竟然没人去挖
You should look straight at a film; that’s the only way to see one. Film is not the art of scholars but of illiterates.
~Werner Herzog

你应该直盯着银幕。这是看电影的唯一方法。电影是给文盲而不是给学究预备的一种艺术。
I have nothing against 3D films but I do not need to see them.
~Werner Herzog

不反对3d电影，但我不需要看它。
I never have searched for a subject. They always just come along. They never come by way of decision-making. They just haunt me. I can’t get rid of them. I did not invite them.
~Werner Herzog

我从不找题材。它们总是来找我。它们不是决策出来的。它们萦绕着我，不请自来，挥之不去。
Why go to Antarctica, why do a film like ‘Grizzly Man’? It’s the sheer joy of storytelling – it’s the urge.
~Werner Herzog

为什么要去南极，为什么要拍一部《灰熊人》电影？原因是讲故事带来的单纯喜悦。它在声声催我。
对了，赫尔佐格讲了一个特别有意思的故事，怎样打破僵局采访。
拍蓝色太空的时候，他跟一群宇航员坐在一起。
大家还没熟络，都尴尬着呢。
赫尔佐格说：我12岁的时候，在德国老家，给人打工，挤牛奶。所以我一看就知道谁会挤牛奶。

他指着其中一个宇航员，你。

全场爆笑。大家说，神了！你猜对了！
赫尔佐格说，事后我一身冷汗，万一猜错，这场对话就砸了。
有时候需要冒一点点险
到秘鲁拍陆上行舟，两国打仗，士兵拿枪驱逐他。

他说，我是你们政府邀请来拍电影的。我有文件。

士兵说：文件呢？

他说，明天带给你。

次日，拿来了利马发来的总统亲笔签名的介绍信。

讲到这里，赫尔佐格顿了一顿说：

当然是假的。
You should bear in mind that almost all my documentaries are feature films in disguise.
~Werner Herzog

记住，几乎我所有的纪录片都是伪装的剧情片。
If you do not have an absolutely clear vision of something, where you can follow the light to the end of the tunnel, then it doesn’t matter whether you’re bold or cowardly, or whether you’re stupid or intelligent. Doesn’t get you anywhere.
~Werner Herzog

如果你没有绝对清晰的愿景，追随隧道尽头的那道光。无论你勇敢还是胆怯，聪明还是愚笨，你都到不了任何地方。
王子月:这点真是厉害
王子月:为了这个都值得喝一杯了
Yes, the pyramids have been built, but if you give me 300,000 disciplined men and give me 30 years, I could build a bigger one.
~Werner Herzog

没错，金字塔早已盖好了。但是如果给我30训练有素的人和30年，我会给你造一个更大的出来。
I think psychology and self-reflection is one of the major catastrophes of the twentieth century.
~Werner Herzog

我认为心理学和自我反省是二十世纪最大的灾害。
I work very fast and steadily, and I don’t hardly ever notice that I’m working. It feels like just breathing or walking when I do films.
~Werner Herzog

我工作起来又快又稳定，我甚至觉察不出我在工作。我做电影就像呼吸走路一样自然。
I’m a very professional man. I’m not out for the experience of adventure.
~Werner Herzog
我是一个职业人士。我可不是出来体验探险的。
I’m not a journalist; I’m a poet.
~Werner Herzog

我不是记者，我是诗人。

今天我学完了维纳·赫尔佐格的大师课，并且得到了发到我email的一张通知。

至此，我在MasterClass已经读完了三门课，分别是：

• 赫尔佐格的电影制片课
• David Mamet的戏剧写作课
• 达斯汀·霍夫曼的表演课

要说受益最大，当属赫尔佐格的电影课。霍夫曼和Mamet那里也学了不少，容我以后慢慢再写。现在主要说一说我从赫尔佐格那里学到的。

一个人值不值得你学习，不在于他的技艺，而在于他的精神特质。我们都是先迷上一个人，再去试图学习模仿他。赫尔佐格的精神气质，深邃、彪悍又富于哲思，太符合我的胃口了。

一句话来描述赫尔佐格，他是一个逆向行驶的人，是一个离开大部队的企鹅，就像他的纪录片《在世界到尽头相遇》中出现的那幕景象一样。


我学习赫尔佐格，主要是为我所用。所以，我就从自己最有感触的地方出发，谈谈我的收获。

剧本创作

因为我是一个编剧，所以我最关心的还是剧本创作。赫尔佐格的剧本，都不是传统意义上的标准格式，它们看上去更像是电影小说。因为我看他的电影，场景描写都比对话要多。（我看的还不够多，有限的几部是这样。）所以，他非常注重描写的质感。比如，他写天气热：

石头都要被太阳融化掉。

这段拍摄的时候，肯定不会真的去拍融化的石头，而是抓住这种天热的感觉。

赫尔佐格说他创作剧本的时候，都要把自己的情绪和审美调动得高高的。他读诗，读古代北欧的史诗，读古罗马的诗歌，甚至还会读唐诗。这些年份超过400年以上的诗歌，能够让他的品味保持一定的高度。带着这样的状态，他才去创作。

有时候他会弹奏一段音乐后再去写剧本，一般他会演奏贝多芬。

他再24条军规里强调，要扩充自己在文学和音乐上的修养，真不是一句空话。

好的想法从哪里来

赫尔佐格是一个打破砂锅问到底的人，他到了海边的巨石阵，看到导游小册子上说，这是外星人运来的。他决定不走了，搞清楚这个问题之后，再走。于是，他研究了滑轮，最后找到了答案，这些石头是原始人，利用绳子、滑轮和轮盘，从遥远的地方拖过来的。这个经验深深植入他心中，但还没有变成电影。

有一年，他决定回秘鲁但热带雨林去拍片。听到朋友讲了一个故事，说19世纪的时候，有个爱尔兰的橡胶大亨，曾经把一艘蒸汽机轮船，从山上运了过去，运到另一个水系。他立即兴奋起来，把这个跟搬运巨石的技术结合起来，创作了《陆上行舟》。

不要相信三幕剧

没有三幕剧这种规律，你想几幕剧就几幕。三幕剧的模式，故事很容易被猜出来。所以要超越这种常规。例如《凝视深渊》用的就是六幕结构。

片场规矩

我也是到过片场的人，看着自己编的剧本，被拍成一坨屎，当然写的也不咋地，拍的更糟糕。

赫尔佐格对于片场有着严格的规矩：

1. 他自己没有导演椅，也不用房车。
2. 在200英尺，也就是60米之内，不允许任何人用手机。
3. 任何人不能影响演员的视线。
4. 导演就要有导演的样子，演员要有演员的样子。拍摄《坏中尉》，尼古拉·凯奇说，我家有大别墅，到我家住吧。赫尔佐格说：“那样不合适，想想早晨起来，咱俩都蓬头垢面，脸上带着面包屑，一脸疲惫地看着对方。那样还怎么开展工作。我俩就在片场见，除了片场哪儿也不见。”凯奇一听说：“好的。导演，就依你。”
5. 不看监视器。有一台监视器，只有助理一个人在角落看，作为导演，他只看现场。他说最讨厌是一堆人乌央乌央围在监视器旁。正经人一看，全是一片屁股。如果你现场都不会看，看监视器也没用。
6. 90分钟后干活。每天8:00开工，9:30必须开拍。这已经形成了规矩。不要说这也没准备好，那也没准备好。没有任何借口。如果9:30还不开机，这一上午就得全搭进去。
7. 导演亲自打板。他不用场记大板，而是亲力亲为。因为他要做现场最后一个介于摄像机和演员之间的人。有他压场子，就不存在化妆师扑过来补妆这样干扰演员的事情发生了。

调教演员

• 赫尔佐格身先士卒。他要让Christian Bale演一场吃活蛆的戏，他自己先吃。
• 有些惊险动作，他先跳。
• 在雷场拍片，他走在摄影师的前面，要炸先炸死自己。
• 金斯基是最难搞的，因为脾气暴躁。拍摄《陆上行舟》，早晨起来，有人报告，航拍的飞机坠毁了。而此时，金斯基正因为上的咖啡是凉的，而大发雷霆，大吵大闹了2小时。金斯基还扬言要退出拍摄。为此，赫尔佐格悄悄对他说：“你敢退，我就杀死你。我是认真的。”金斯基怂了。没敢退。赫尔佐格说，如果他真退，就真的宰了他。
• 把人当人。

拍多少素材

赫尔佐格认为，不是拍的前期素材越多越好。一个导演要想好自己要什么，不用拍来拍去。他一般都是1两条就过，很少超过4条。

拍纪录片，他拍40个小时的素材就足够剪出2小时的片子。每当听说，有的导演，弄了上百上千小时的素材，他就说，这是垃圾搬运工。

如果你在拍的时候，不知道自己要什么，后期的时候，肯定也不知道。

拍死刑犯，只有40分钟的时间让拍（而且不是执行死刑的过程），他就能利用这点时间，找到自己想要的镜头。见《凝视深渊》。

拍纪录片

纪录片的 真实是艺术的真实，不等于生活的真实。在梵蒂冈圣彼得大教堂，有一个圣母抱着从十字架上下来的基督的米开朗基罗的雕塑。这里的基督33岁，圣母的形象只有17岁，但是大家没有人觉得不真实。

赫尔佐格的纪录片里也有人为安排和导演的成分，但是他觉得这样反而更真实。比如让猩猩抽烟，让醉汉扮演朝圣者在冰上爬行。

赫尔佐格最大的本事，就是抓住问题，让被拍摄者瞬间改变。

《凝视深渊》中，刚开始有个牧师，就是死刑犯临死前忏悔的牧师，匆匆赶来，讲很多冠冕堂皇的大道理，上帝啊生命啊，等等。他忽然讲到自己打高尔夫球，遇到了松鼠。赫尔佐格抓住时机，让他描述松鼠。牧师讲了：高尔夫囚车差点压到松鼠，幸亏他刹车。讲到这里，牧师动情了。他说，有些生命被剥夺，他可以干预和阻止，但是有些，却不能。说着，留下了泪。

面对一个凶手的父亲（也在服刑），赫尔佐格采访他，并且抓住了一个细节。这个父亲跟他儿子是同时坐在一个囚车里，戴着同一副手铐，收监的。赫尔佐格让他描述当时的感受。这个父亲，心彻底地融化了。

想不到，我的宝贝，居然以这种方式跟我坐在一起。我真是失败，我是垃圾，我。。。

事后，不面对镜头了。这位父亲感谢了赫尔佐格，说他，这一幕从来没对人倾诉过，说出来，一块石头落了地。

拍摄《白钻石》，有个摄影师，在若干年以前，目击了同事坠机，但没有跟任何人讲过整个过程。赫尔佐格，把他领到水边，请他讲当时的经历。为了消除摄影师的疑虑，他只带了自己12岁的儿子。

于是有了一场难忘的叙述。

在《灰熊人》里，拍摄了两个科学家，被熊给吃掉的悲剧故事。这里面有一盘录像带，是事发的事后，录下了死者被熊吞吃的全过程音频。赫尔佐格是怎样利用这盘可怕的录像带的。

放出来？那是中国导演。

他是这样处理的。他让死者的前女友（也是保留这个录像带的人），放给他听。他带着耳机，只拍下半张脸。他听的时侯，我们通过这个女人的面部表情，感知到了赫尔佐格脸色的可怕。

听完，赫尔佐格放下耳机说：

你永远永远不要听这个录像带。

人性的光辉在这一刻体现。

与电影同生共死

赫尔佐格做起电影来是不顾生死的。在《路上行舟》用了四年时间，还没有做完，电影公司让他放弃。他说：

你让我放弃我的梦吗？那样我就全完了。我要么跟这个项目一起活着，要么跟它一起死去。让我放弃是不可能的。

他说这话的时侯，是认真，不是作秀。

他多少次九死一生，受尽了磨难，但依然坚强地挺立着。

后期

他做后期的时侯，素材先看一遍。做素材笔记。

一个叹号是用，两个叹号是必用，三个叹号是重点中的重点。

他每天后期做6个小时作用，一般一周就可以完工。

他反对烦琐哲学。因为在拍摄的时侯，已经想清楚了，后期做起来，相对很容易。

他从不指望编辑室里出奇迹。

奇迹在拍摄的时侯就出了。

对于跟主题无关的素材，他舍得割爱。

他还喜欢丢素材，只要电影没用的，他存都不存。

绝不做垃圾搬运工。这是他的哲学和美学。

总结

如果让我总结赫尔佐格，我觉得他是一个有主见的、决断力强、意志强大的人。

他发现自己缓解一切焦虑的自我拯救手段是“语言”。

他用写笔记写日记的方式，来排遣内心的痛苦。

他认为，文字可以分担，释放，升华痛苦。

他本质上是一个诗人。

学会与自己的错误和平相处。

不期待在有生之年成为一个圣人。

我就是我，我的坚持很重要，因为它带给别人希望。在300个读者中，如果有一人因为读了我的文章而感到不孤独，受到激励，那么我就是最成功的作家。是莎士比亚也无法取代的。

这两天发生了好几件事，都让我感慨又感慨。

曾经迫害我的报社社长，退休了。大得足以跑马的办公室，收回。专职司机和车也收回。有朋友看到他在单位门口租公交自行车。

我没有幸灾乐祸，只是唏嘘。

中国男子乒乓球选手，为了抗议国家对刘国梁主教练的撤换，赌上了自己的职业生涯，用退赛和发声来表示抗议。此举，令人肃然起敬。让人不禁想起，墨西哥奥运会上，美国黑人短跑选手，低头举起戴着黑手套的手，抗议的镜头。

第三件事是王子月侄女，没有通过荷兰的面试。

我在微信上，断断续续，发了下面的话，存之。

不怪你
是啊，对方的喜好你左右不了
他们判断人的片刻，而非他至今为止的生命
更重要的是，他们对你的一生一无所知
他们的损失
他们错失了你
我知道你的价值
这源于我46年的生活经验与判断
这个经验的无价性，即使蔡国强也不能从我这里得到
你不是一系列智力和灵感的组合
你是你个性和品行的综合
是你可以把所有存款提出来，留给分手的爱人
是你，谦和驯良
是你，没有艺术家的凉薄
始终保持着纯真。热爱。善良。宽和。信赖。
你爱学习
对世界好奇
对人间充满暖意
你的价值岂能由几个红毛鬼子来判定
你是温润舒杨的美玉
傻逼却只认賊光闪闪的钻石
钻石算啥，不就是碳吗
而你，生于昆仑，长于大荒，一万年的磨理，一万年的重刷，来到玉龙河，在月光下被美丽的赤足少年发现。
你被刻成玉印，盖于兰亭序上。做成玉牌，悬于玉环飞燕颈项。制成玉镯，装饰绝代佳人的清晖玉臂。这些都不重要。重要的是你依然精光内蕴，温润舒扬，洁来洁去。
还有比这更重要的吗
你就是你
不可替代
无法复制
不识货的都去死
Let it be. They are unworthy.
不配有你
嗯，此刻，杭州暴雨，冲洗旧城，为迎接崭新的你。

愿，我们都知道自己的矜贵，不随波逐流，不向他们投降。

宁可凛然地在众人眼里，错着，骄傲着，逆行着。

加油，我的朋友们！

俺爹荐剧
date: 2017-05-22 16:56

tag: 编剧，父亲

就像《摔跤吧，爸爸》里的阿米尔汗饰演的爸爸一样，俺爹也时不时关心一下我的职业生涯。他一定觉得，我在编剧界的地位跟姐姐吉塔在摔跤界一样蒸蒸日上，总是希望我从业务上更上层楼更上层楼。

昨短信我（他不会微信）：

曾给你推荐过“遥远的婚约”。你还是看一下，磨刀不误切菜。

上次给我推荐了《满秋》，都是城乡结合部电视剧。

为了让他老人家高兴，我抽空还是去看看，然后评论几句。

可能在他看来，编剧有什么难的？居然还没戡破其中的奥秘，再难有夏天割麦子难吗？有冬天上河工难吗？有一夜帮老农民挖开一条渠难吗？

还是太懒，还是不用功，还是不争气。

却道天凉好个秋！

宁财神论编剧
date: 2017-05-22 16:54

tag: 编剧

宁财神发圈说：

以前做编剧的时候，对自己的职业没啥感觉，也没觉得自己有多牛多重要。后来开始做其它环节的事，做的越多、越杂，越意识到编剧的重要性。到现在才恍然大悟，合着这个行业的天是编剧撑起来的。一个能🔥能赚钱的项目，没有好剧本，其它环节再强都没用。那么，就请好好对待你身边的好编剧吧。

我问编剧是否可学，他回：

打碎自己很难。
编剧如编程。

我又问：如何从头学？

拉片，扒结构。
写什么类型，就扒什么片。

醍醐灌顶，受教。