所谓音乐世家,就是在周末下午,女人拉大提琴,男人弹吉他,小猫无可奈何地望着两个噪音制造者。
经过10分钟的合练,我和老婆小试牛刀,录了一首短曲《Go tell aunt Rhody》,这也是一首赞美诗的音乐,歌名叫《礼拜散了》。
下面请欣赏:
[audio:https://baibanbao.net/files/wp-20101211-cello-guitar-aunt.mp3]
所谓音乐世家,就是在周末下午,女人拉大提琴,男人弹吉他,小猫无可奈何地望着两个噪音制造者。
经过10分钟的合练,我和老婆小试牛刀,录了一首短曲《Go tell aunt Rhody》,这也是一首赞美诗的音乐,歌名叫《礼拜散了》。
下面请欣赏:
[audio:https://baibanbao.net/files/wp-20101211-cello-guitar-aunt.mp3]
读英若诚的合作自传《水流云在》是一次愉快的阅读体验。在这本回忆录中,英若诚展示了强大的内心,和豁达的幽默感。即使被关到监狱,他也能游刃有余,狼虎丛中也立身。他在冀县监狱服刑,由于动手能力超强,终能苦中作乐。管教问“谁是水泥匠?”他第一个举手。“谁会腌辣椒?”他也第一个举手。其实他都是现学现卖,为的是获得外出劳动的短暂自由。
英若诚一生传奇,他爷爷英敛之更神奇。一个摇煤球的旗人,捡废纸练字,一个道士诱拐他为徒,被一书生拦下,成了书童。陪同师傅给皇亲家的千金上课,自由恋爱,居然成了爱新觉罗家族的乘龙快婿。从此青云平步,养活了兄弟姐妹一大家子人,创办了《大公报》和辅仁大学。
英若诚的父亲英千里,1949年逃往台湾,担任台湾辅仁大学校长,他的弟子中有一个人姓马名英九,正是这位小马哥,促成了英若诚与已沉睡于墓地的父亲的“重聚”。
而英若诚自己在翻译、戏剧、电影方面都有很高造诣,官场上也春风得意,1986年,仅有7年共产党党龄的他担任文化部副部长,成为另一位文人高官王蒙的副手。作为部级干部,他又投身演艺,先后出演过《末代皇帝》、《小活佛》等电影,并在美国著名戏剧家阿瑟-米勒亲自导演的《推销员之死》中出演威利-罗曼,被米勒称为舞台上演这一角色最好的演员。
在生命的最后几年,住在高干病房的他,用英文对美国作家康开丽半敞心扉,讲述了自己一生中的落难与华彩时分,遂有了这本《水流云在》。
读完《水流云在》,不忍释卷之余,心中还有很多谜团。1968年英若诚为什么入狱?英的妻子吴士良到底是做什么的?英若诚夫妇的收入为什么在人艺最高?英后来为什么能够坐上文化部副部长?这些在中文版里都没有交代清楚。所以,我还是花了18美元买了英文原版。
《水流云在》的英文版名字叫Voices Carry,是“人已去,声宛在”的意思。这部传记是英若诚在病榻上口述,他的忘年交美国人康开丽录音整理后出版的。由于用英文写成,语境接近西化,读来琅琅上口,三日绕梁。中文版没有译全康开丽的序言。
康开丽写的原版序言中,披露了很多中文版里看不到的东西。英若诚在传记中坦陈,被彭真找去,负责报告他所认识的外国人的动态。但是,具体情况语焉不详。后来,英夫妇入狱,跟他们从事情报工作有关。
康开丽在序言中说,英若诚不愿在自传中讲自己从事情报搜集工作的事。原因是,英担心这样会把别人牵涉到危险之中。英还担心,外国读者看了之后会搞不懂,一个人怎么既跟外国人是好朋友,又在背后向政府提交关于他们的报告。
英若诚解释说:“外国读者怎么能理解在日本侵略下生活多年的年轻人的心理?他们怎么能理解我是多么心甘情愿为新政权服务?我不想让人觉得我是个伪善之徒。”
经过一番挣扎,英若诚说:“另一方面,我应该让他们理解那个年纪、那个年代,尤其是朝鲜战争时期的年轻人。”因此在《水流云在》第二章,英若诚讲述了彭真是怎样找到他搜集情报的经历。康开丽说,情报搜集工作贯穿了英若诚一生中大部分时间。
康开丽写道:“1950年安全部门到清华大学宿舍里找了英和吴,让他们协助搜集两名美国人Allyn和Adele Rickett从事间谍活动的证据。随后,两名美国人入狱。”
英若诚书中提到经常在家中招待外国友人。康开丽研究后发现,事实上,在当晚他们夫妻二人就会写一份长长的报告,即使他们在被监禁释放之后,还持续这样做。
康开丽说,英若诚夫妇一直渴望加入中共,但是因为家庭出身问题,他俩一直被拒绝。直到1979,他们的入党申请才被批准。英达回忆说,这是他父母一生正最幸福的时刻之一。
因为接待外宾,英若诚夫妇受到厚待。英达回忆说:“我们总是能得到普通市民得不到的食品,用以招待外宾。在那个年代,有外国人到你家里,通常是件很糟糕的事儿。”
康开丽说,英若诚夫妇招待完外宾后提交的报告有20-50页厚,装进一个档案袋里,袋子上写着化名“Wuying”(音)。康开丽举了一个最典型的例子,英国驻华外交官伊文斯是英家的好朋友,他甚至把自己的汽车卖给了在美国的英达。英若诚夫妇整了他的报告,报告的标题叫“伊文斯战役。”
尊重传主的意愿,康开丽在为英若诚写自传时,做了大量自我审查工作,英若诚不希望自己的回忆录造成麻烦,尤其不能影响到英氏家族。康开丽说,英若诚的生平,还要后来者深入挖掘。
康开丽在序言中把英若诚所生活的时代称为“英世纪”,这并非溢美之词。英氏家族是中国最神奇的一个家族,从摇煤球起家,到满门才俊,从清末到民国、再到当朝,从毛时代到邓时代,他们小心翼翼地避开各种政治漩涡,成功地保住了名门望族的地位。其间虽有挫折与妥协,但依旧是中国硕果仅存的书香门第、大户人家。
而英若诚本人,能够在错综复杂的政治环境中生存下来,并进退自如,达到了一种常人难以企及的平衡。他把一本合作回忆录留在死后发表,尽力展示自己身上那些光明和美的东西,虽然谁也不知道他幽暗的另一面,但至少足以告慰后世,引人唏嘘。
空空的桌子空空的椅
选自音乐剧《悲惨世界》
歌词大意
Empty Chairs at Empty Tables
空空的桌子空空的椅
王佩/译
There’s a grief that can’t be spoken.
There’s a pain goes on and on.
Empty chairs at empty tables
Now my friends are dead and gone.
有一种悲伤说不出口,
有一种痛将延续很久。
空空的桌子空空的椅,
朋友们逝者已逝,走者已走。
Here they talked of revolution.
Here it was they lit the flame.
Here they sang about `tomorrow’
And tomorrow never came.
在这里他们谈论革命,
在这里他们燃起火焰。
在这里他们歌唱明天,
但明天从没有来到眼前。
From the table in the corner
They could see a world reborn
And they rose with voices ringing
I can hear them now!
The very words that they had sung
Became their last communion
On the lonely barricade at dawn.
从角落里的桌子,
他们能看到一个重生的世界。
我能听到他们放声高歌,
他们所唱的每一句,
都成为最后的圣餐,
就在黎明孤独的街垒前。
Oh my friends, my friends forgive me
That I live and you are gone.
There’s a grief that can’t be spoken.
There’s a pain goes on and on.
我的良伴,我的亲朋,请原谅,
我依然活着,而你们已死亡。
有一种悲伤说不出口,
有一种痛随时间流淌。
Phantom faces at the window.
Phantom shadows on the floor.
Empty chairs at empty tables
Where my friends will meet no more.
窗户上映出幽灵的面孔,
地面上投下幽灵的影子。
空空的桌子空空的椅,
从此朋友们永远不能再相聚。
Oh my friends, my friends, don’t ask me
What your sacrifice was for
Empty chairs at empty tables
Where my friends will sing no more.
我的挚爱,我的亲朋,不要问我
你们为什么而牺牲。
空空的桌子空空的椅,
不再响起的是朋友们的歌声。
近来帮好友折腾iPhone、iPad无数,积累了一点心得,备忘如下。
1、越狱之前,先明确越狱目的不是为安装盗版软件,而是为了使用更好的输入法、更准确的地图,一句话为了更好的用户体验。而这些是高傲的苹果到死也不肯改变的。
2、先确认一下你的设备安装的iOS版本号(方法是:通用–设置–关于本机:找到版本,)如果是4.2.1以上,现在还没有完美的越狱方案。
3、如果iPhone版本是4.01-4.1,iPad版本是3.2.2及以下,恭喜你,可以完美越狱。
4、越狱之前,你需要先备份SHSH,需要用到的工具是小雨伞TinyUmbrella,每台设备都有独一无二的SHSH,不备份的代价就是,万一你升级到更高的版本,再也无法降级。
5、如果你升级到了4.2以上,可以用备份的SHSH降级。降级方法非常简单,尽管我重复摸索了好几天,坏的教程真是毁人不倦。
恢复SHSH的方法很重要,以下借鉴了这篇英文文章:
1)要有这台设备的.shsh备份,这个不需要去看隐藏文件夹,只要打开TinyUmbrella,就知道有没有备份。
1.5)然后要修改你电脑的hosts地址,把下面这句添加进去(这是用来欺骗苹果服务器的):
74.208.10.249 gs.apple.com
在Mac上的修改hosts会报错,方法是hosts拖出etc文件夹,修改后放回去,覆盖即可
2)先打开TinyUmbrella,然后Start TSS server,并一直开到越狱结束。再打开iTunes.
3)你需要有你要降回版本的ipsw,这个可以搜到并下载。
4)按住POWER键3秒,POWER+HOME一起按10秒,松开POWER单按HOME,进入DFU模式。
5)这时候iTunes提示你要恢复,按着键盘的Alt键,用鼠标点“恢复”(或英文Restore),然后找到ipsw,恢复之。
6)中间iTunes要验证N次,我们开这TSS server,就是为了欺骗它的。否则苹果不允许我们降级。
7)装好之后,会出现一个错误,也就是1004错误。同学们不要紧张,只要拔线重启或者小雨伞点Exit Recovery就可以正常启动4.1了。
6、越狱方法,使用威锋网自制的绿雨越狱,具体方法,请看这个链接。
7、越狱后安装威锋Cydia源,更换输入法。
8、iPhone建议使用百度输入法。
9、iPad的福音来了,搜狗输入法for iPad已经出炉,具体安装方法请看这里。刚才测试了一下搜狗输入法 for iPad 1.0版本,各种赞美,最棒的是集成了英文输入,所以只需要安装一个语言键盘就够了,再也不用在输入法键盘之间来回切换了。暂时只支持iOS 3.2.X。
10、强烈不建议安装太多cydia里的破解软件,很容易造成机器崩溃或者系统不洁净,所以,劝大家不要贪心。有了好用的输入法,大家应该知足。
Update: BBC报道–法庭裁定阿桑奇继续拘押。维基解密网站的创建人阿桑奇周二在伦敦被捕后出庭,法庭判决对他继续拘押。
美国国防部长盖茨对阿桑奇被捕的消息表示欢迎。
综合天空电视台,CNN,华尔街日报的消息,维基解密创办人阿桑奇被伦敦警方逮捕。
华尔街日报说,他是主动向英国警方自首后被逮捕的。
此前,阿桑奇在瑞典被两名女子指控为犯有性侵嫌疑,瑞典警方在全欧洲发布了对阿桑奇的通缉令。
阿桑奇在瑞士银行账户被关闭,Paypal捐款账号也被冻结。西方政府对阿桑奇的指责一直没有中断过。
阿桑奇是澳大利亚人,澳大利亚政府也对他发出了通缉令。
有消息称,阿桑奇将被引渡到瑞典接受审判。
阿桑奇在瑞典被控告的罪名起初是Sex by surprise(突然性行为),后来改成了强奸。实际情况是,阿桑奇在瑞典跟一个女子XXOO的时候,安全套破了,女子喊停,阿桑奇没忍住,继续了。阿桑奇的支持者为他辩护说:这个时候能忍住的,还算人吗?
维基解密网站最近一直在发布秘密外交文件。特别是在维基解密公布了9万多份阿富汗战争相关文件,以及40万份伊拉克战争的美军文件之后,该网站成为美国当局的“心腹大患”。
消息源:华尔街日报
现在的孩子们崇拜法拉利,可我小时候最崇拜的是法拉第。
小学四年级,我从《自然常识》课上知道了法拉第的名字,并且知道是他发现了电生磁的原理。我和村子里的小伙伴新伟一起,决定用电磁原理做一台电动机,最终作成一台电动船。我俩每天下课之后,就躲在要么他家要么我家的院子里,不停地实验。电磁铁试验成功了,通电之后线圈确实有磁性,但怎样把摆动变成圆周运动却把两个小爱迪生给难住了。我们试图用一个铁丝弯成U形,实现转换。长大之后,我才知道,我俩发明的这个东西叫做曲轴连杆装置,是发动机最核心的技术之一。最后,我们推而求其次,制作了一个电铃。
新伟比我大一两岁,他没有上高中,而是回家种了一片苹果园,18岁就结婚了。春节回家的时候,我得到一个喜讯,他19岁的儿子已经娶了媳妇,明年春节再见他的时候,他肯定可以做爷爷了。我相信他一定还保留了一颗发明家的心,因为他家的苹果是全村最大最甜的。
后来,我成了一名百无一用的文科生,但我一直崇拜会搞技术的人。
在iPhone大行其道的时代,运行其上的应用程序(也称App)开发,成了少数人的专利,门外汉只有被蒙的份儿。你有很多好的想法,但是搞技术的人告诉你,都好办,就是两个不能实现,这也不能实现,那也不能实现。你好不容易找到了说能的人,但他们又告诉你,开发需要很多很多的钱。据我了解的行情,任何一款app的开发报价,没有低于10万的。
我决定跳到水里去试一试,这水有多凉多深。我开发不了大型的程序,只想了解其中的原理,做几个简单的应用。比如说,我一直想写一部英文小说,但是我没有发布渠道,这下好了,我可以编一个App,每周连载一篇,甚至一年象征性地收费USD0.99,有多少读者下载阅读并不重要,重要的是它打开了一个新的通道。
iPhone开发的书很多,我选了最简单的一本傻瓜书:iPhone App For Dummies 。
下面是我照猫画虎编写的第一个iPhone App,其实就是静态文字和图片,贴出来,贻笑大方一下。
期待我的年度大作吧!
这段日子,如果哪家报纸不刊登维基解密的内容,它要么是一家要倒闭的报纸,要么是一家中国的报纸。Wikileaks连同它的创办者Assange(阿桑奇)的名字必将载入史册。
阿桑奇是这个时代最缺乏的人物,他不投靠任何组织,所以西方憎恶他,东方也不喜欢他。亚马逊停了他的服务器,Paypal终止了他的捐款账户,瑞典以“Sex by surprise”这样一个奇怪的罪名对他发出逮捕令,国际刑警组织对他进行通缉。他的祖国澳大利亚,禁止他回国,并且声明只要他一露面就把他抓起来。
直到目前,阿桑奇栖身在伦敦,苏格兰厂还没有对他采取行动。
2010年12月3日,阿桑奇在英国卫报的主持下,召开了一场线上发布会,回答了大家关心的问题。
(《卫报》全文链接。)
在访谈中,阿桑奇解释为什么不用匿名的方式发布这些消息。维基解密曾经尝试过匿名,但那样的结果是有人冒用他们的名义发布消息,阿桑奇说,“总要有人要对公众负责,而只有当一个领袖人物勇敢地站出来的时候,才能保证信息的真实性,从而为大众谋更大的福祉。”
有人问,西方政府冒着打击言论自由的道德风险打压维基解密,你怎么看?阿桑奇说了如下这一段话:
“西方世界的根基是财政,它的基础权力关系通过一个由合同、贷款、股份、银行等等组成的大网来维持。在这样一个环境下,言论“自由”是容易实行的,因为政治上的变动几乎不能撼动它的根基。西方的言论,很少能对权力产生影响,就像獾和鸟一样,自由。在中国这样的国家,审查无处不在,因为言论给力,而权力害怕这种力。我们应当把言论审查当成一种经济信号,它揭示了在那种法权治下言论的潜在力量。美国对我们的攻击带来很大的希望,言论终于拥有了撼动财政堡垒的力量。”
当被问及自身和网站的安全问题,阿桑奇说出了他的终极自保方案。
“电文门资料的加密版已经传给了美国及其他国家的10万人,如果我们有不测,资料的核心部分将自动解密。另外,电文门的档案现在在许多新闻机构手里。历史终将获胜。世界将提升到一个更好的境界。我们会幸存下来吗?这取决于你们。”
这段话的英文更加振聋发聩。
History will win. The world will be elevated to a better place. Will we survive? That depends on you.
被压迫者的上帝保佑你,阿桑奇!
(本文的节选版发表在《广州日报》,此为完整版。)
在美国历届总统中,小布什可能是受媒体揶揄最多的人。他吃饼干都会被噎到,演讲经常用错单词,按照美国左派导演迈克尔-摩尔的解密,他的家族还跟拉登家族有密切的利益往来。但随着他的卸任,人们对他的评价渐渐转变。无论从哪种意义上讲,布什是一个有作为的总统。他在任期间,美国遭到了珍珠港事件以来最大的外敌袭击,发动了两场对外战争,经历了一次金融风暴,还有卡特里娜飓风造成的灾难,朝鲜和伊朗的核问题等等。这些对任何一个领袖人物来说都是一系列艰巨的考验。布什退休之后,决定把在位8年之内遇到的挑战写下来,出版了这本回忆录《决策点》(Decision Points)。
与长篇大论的自传不同,布什的这本回忆录没有按照编年顺序从童年写到退休,而是按照主题,记录了他担任美国两届总统期间遇到的重大的决策时刻,既有国家大事,又有个人抉择。布什本来就不是酸文假醋的文人,所以全书写得非常通俗直白,老妪能解,高中生都可以看懂。
布什一生中最严峻的时刻就是2001年9月11日那天。在迈克尔-摩尔的《华式911》中,恐怖袭击发生时,布什正在给小学生们朗诵课文。在这部反布什的纪录片中,他愣在那里不知所措。
(图片说明:布什一生中最严峻时刻,幕僚长Andy Card对他耳语:第二架飞机又撞上世贸,美国正受到攻击。)
在《决策点》中,布什解释了当天发生的一切。当他得知第一架飞机撞向世贸大楼,他还以为是航空事故,而在他跟小学生互动的时候,内阁幕僚长安迪-卡德悄悄在他耳旁说,第二架飞机又撞上了世贸,美国正在遭受攻击。布什说,当时他的反应是极度愤怒,但是想到全体国民都在看着自己,他决定让自己冷静,他7分钟后才从教室里离开。立即发表了他著名的电视讲话。9.11袭击以后,很多首脑都对他表示安慰与支持,贝鲁斯科尼说“哭得像个孩子,停不下来”,江泽民、施罗德、希拉克都表示“在力所能及范围内给予美国任何的帮助。(help in any way they could)”
对于中国读者来说,最关注的是书中关于中国的部分。
布什说,2002年十月,江泽民访美,布什请求他对朝鲜施加影响力,“美国的影响力是负面的,中国的是正面的,我们要一起合作。”江说:“朝鲜是你的问题,不是我的问题。对朝鲜施加影响力很复杂。”
几个月后,布什对江泽民说,如果中国不遏制朝鲜发展核武,美国也不阻止日本这么做。2006年朝鲜朝日本海发射导弹,布什敦促胡锦涛进行谴责,并说这是对中国的羞辱。胡发表了措辞柔和的生命,强调维持“和平与稳定”。布什说,至少方向对了。
2001年中美撞机事件,美间谍飞机被扣留在海南机场,小布什说他脑海里一下浮现出伊朗人质危机的情景。煎熬了7天7夜,才跟在智利访问的江泽民通上电话,江很快同意放人。布什说,他明白中国百姓对一年前的轰炸使馆事件耿耿于怀,所以政府要表现得强硬一点。后中国要美国付一百万美元,美国只同意付34567美元。
2002年2月,布什访华,江在人民大会堂设宴招待,国宴上,江高唱《我的太阳》,旁边有两个穿军服的漂亮女人相伴随。布什说,这与一年前不接我电话的时候,有天翻地覆的变化,也标志着双方重建互信。
布什是一个务实总统,他每次会见中国领导人,就强调一次美国的“一个中国”政策是不变的,美国反对任何一方改变现状,无论是台独还是武统。同时布什认为:自由贸易是促进一切自由的手段。加以时日,自由经济会最终把中国人民带向自由的广场。所以,他一向支持中国加入WTO。布什可能没想到,自由经济在中国房地产行业发展如此迅猛,总有一天买不起房的中国人会住到广场上去。
布什对胡锦涛的评价是“他是一个训练有素的工程师”,布什问了他一个对每个首脑都问过的问题“夜里睡不着的时候你思考什么问题?”布什说我自己担心再一次恐怖袭击。胡说“我担心的是每年要创造出2500万个工作岗位”,布什觉得这回答挺实诚。这表示中国专注内部事务,不会对外惹麻烦。
布什是一个虔诚的基督徒,有一次他对江泽民说:“我每天都研读《圣经》。”江说:“《圣经》我也读过,但我不相信上面所说的话。”
美国人深谙打一巴掌揉三揉的道理。美国国会授予达赖喇嘛勋章,布什提前跟胡打招呼,胡说,中国人民会有强烈反应。布什说恐怕我还得参加。布什接着问奥运会筹备得如何,接着许诺一定会参加开幕式,“我宾馆都订好了。”胡一下子就高兴了。
2008年,布什夫妇、老布什、他的侄女、还有好友组成了一个代表团出席北京奥运会。此时的北京已经今非昔比,布什一家度过了很愉快的时光。在书中布什总结说:“奥运给了世界一次窥见中国之美和创造力的机会,我希望藉此能让中国人看到更宽广的世界,包括新闻自由、开放的互联网和言论自由的可能性。时间能告诉我们北京奥运会带来的长期影响。但历史告诉我们,一旦人民尝到自由的滋味,想要的就会更多。”
当然布什在这本书中,并没有文过饰非,他坦陈自己决策中的失误,例如,在9.11袭击之前没有重视安全专家的警告。他也毫不掩饰自己年轻时酗酒的不良嗜好,并且专门用一个章节写了自己戒酒的经历。书中讲了自己一件糗事。他年轻的时候,老布什的朋友—一对50多岁的夫妇到家里做客,小布什可能是喝多了,口无遮拦地问这对夫妇性生活怎么样,在场所有人都很尴尬。话说几十年过去后,当布什当选上总统,他收到一张便条,上面写着:“乔治,那事怎么样?”从这个故事里我们看到布什实际上还是个挺幽默的人,至少非常坦承。