一天一本书《方言与中国文化》

August 27th, 2011

一天读完一本书,听上去有些疯狂,但对我来说不算一件太困难的事,除了对大多数小说无法忍受之外,从《微积分之倚天屠龙》到《中国近三百年学术史》,凡是非虚构类的作品,我大抵都能一天读完。

昨天读的是周振鹤、游汝杰合著的《方言与中国文化》(上海人民出版社,2006版)。

中国是一个方言众多的国家,按传统划分,有七大方言,分别是:官话、吴语、赣语、客家话、湘语、闽语、粤语,按新的划分法,还要再加三种:晋语、徽语、平话。这么多方言想想就让人头大,它们究竟有什么规律?研究方言又有哪些用处?这正是这本书要回答的问题。

读一本书,了解其知识固然有所得,学习其思维和分析方法,才更为紧要。虽然各种方法隐含在文本之下,但依然可以窥其堂奥。

书中研究方言与移民的关系,提到杭州话作为吴语的分支,有“半官话”的性质,其特点是,既包括吴语的典型特征(全浊声母、七个声调、保留入声等),但词汇又具有明显的官话特征。

结论是:杭州话是南宋时期宋室南迁大量北方移民带来的官话和吴语的融合。

论证(这是最有趣的部分):

1、语言学证据:

杭州话中代词与吴语不同,与官话相同。在杭州话中“你,他,我们,他们”跟官话一致,但杭州四周的余杭话里分别是:“尔,夷,na,倷”,在上海话里分别是“侬,夷,阿拉,倷”。

而语言学认为,代词系统是语言中最稳定的部分,这部分被置换成官话,说明了北方语言对吴语的渗透。

2、历史记载证据:

《建炎以来系年要录》中说:“且见临安府自累经兵火之后,户口所存,裁十一二,而西北人以驻跸之地,辐【车奏】骈集,数倍土著。”这说明,北方居民集中此地,数倍于杭州土著。

3、历史比较证据:

北方居民主要居住在杭州城里,而不是分布在七个属县。判断依据是,从北宋政和年间到南宋嘉定年间前后100多年中,杭州一直领有7个属县,县的数量并未增加。

而历史上,晋朝永嘉丧乱之后,宁镇地区为了安置移民新增加了20多个县。

杭州方言仅限于市区范围,一出市区就被纯粹的吴语包围。也就是这个原因造成的。

汉语的奥妙,隐藏在语音里。有清以降,段玉裁为代表的文字学学者把音韵学作为破解说文解字宝库的钥匙,斩获颇丰。事实证明,这是一条研究汉语的慷慨的正途。通过语音,可以推测一地的文化变迁与历史沿革。

书中还提到,在闭锁式的移民社会中,都有孤岛式方言的存在,在南方有很多官话方言岛,比如,福建的南平话,洋屿话,浙江的金乡话,海南的军话等。

被闽东方言包围的洋屿话,当地叫做“京都话”,不仅在语音上接近与北方方言,在词汇上也保留着北方话中较土的口头词汇。如:“今儿个,明儿个,娃娃,耗子,唠话,多咱(这在山东方言里也有,是WHEN的意思),蚂螂(蜻蜓,也是山东方言)”。康熙年间,清政府为了镇守边防,派山海关汉军旗人进驻福建,雍正7年,驻扎洋屿,从而形成了这样一个方言孤岛。

说起方言,书中没有分析普通话的各种变种。普通话,其实是一种人造语音系统,它以北京话为基础,以官话为参考,设计出的一套语言。从促进国人交流方面来说,功不可没。但由于各地方言不同,普通话其实形成了许多变种。例如,济南普通话,长沙普通话,杭州普通话,都有很明显的不同,更不用说闽粤人士所说的普通话了。

我觉得值得研究的是“胜利油田普通话”,位于山东东营的胜利油田,创始于1980年代,由于职工来自全国各地,加上石油系统自成体系,所以形成了一个新的语言孤岛(有趣的是,当地一个著名的油区就叫“孤岛”),油田普通话不同于任何一地的普通话,其特点和细节值得有心人去研究。

西方哲学发展到现代,转向对语言的研究,因为人类智慧的奥妙就在语言里。研究方言不但可以发现历史,也能够更好地理解当下。

我这样背井离乡的游子,跟家乡最紧密的联系就是乡音了。而到了我的下一代,将称为没有方言的人。一方面,他不会说山东话,另一方面也不会说杭州话,也许,他们才是没有故乡的人。

Loading

她只是一个演员

August 26th, 2011

有人说,中国崛起体现在两个方面,走出去和引进来。中国人既可以把希望工程普及到非洲大陆,又可以把日本的艳星请到国内演出。

2011年8月25日,杭州位于西湖文化广场的一家新夜店--全球MUSE开张,请来了日本风俗女星小泽玛利亚(Maria Ozawa)。我有幸参加了对她的采访。

采访安排在23:30,之所以这么晚是因为这是一家夜店。在采访之前,我们提交了中英文的采访大纲,问了十几个问题,其中比较敏感的有“你的朋友对你做这份职业怎么看?“你在片中的高潮是真的还是演的?”

一群记者和摄影师前呼后拥走进小泽所在的包厢,她赶紧掐灭了烟,用灿烂的笑容面对镜头。在她的胳膊上,刺着一朵玫瑰花,对于很多人来说,看她穿着衣服的样子,反而比较陌生。

采访进行了十几分钟,有趣的问题,都被经纪人划掉,剩下的都是一些很大路货的提问。

她说,她喜欢男子汉气概的男人,华人男演员她喜欢刘德华和梁朝伟。做这份职业,最快乐的是经常可以去很多地方,见很多人,烦恼是还是有一些朋友会反对。至于,结婚还没有想过,现在才25岁。一定要说的话,希望三十岁左右结婚。

接下来的时间,她一边签名,一边回答问题。尽管问题琐碎,她会停下手中的签名,兴致盎然地回答。

我的收获是她的一张签名,上面有两个日文汉字“小泽”,我贴到微博上展示,引来惊呼一片:“小泽征尔都给你签名了?”

在不远的阴影里,有一个带着黑魔镜的日本保镖,他拦住用手机拍照的记者,一张张查看并删除,而用相机拍摄的则不被检查,这大概是为了防止偷拍吧,尽管是限制级演员,也不希望自己的形象不佳的照片流落出去。

夜里1点,小泽玛利亚在夜店的舞台上亮相,她上身穿白色比基尼,下神穿了牛仔短裤,跳了几下舞,说了三句话,并且用中文说了两个字:“给力!”她有才艺,但不太适合在公共场合展示。烟气缭绕、沸反盈天的迪厅里,人们疯狂地举着手机拍她。

她一共亮相18分钟,据说报酬有15万。这是一笔不小的收入,无论放在哪个国家。

中国是个很独特的国家,尽管限制级的影片不准公开销售与播放,传播此类影像还会触犯刑律,但苍井空、小泽玛利亚等日本女优的片子还是挤满了年轻人的电脑硬盘。在荷尔蒙泛滥的日子,她们曾经充当了最合格的辅导员。

如今,她们受邀在大陆参加一些商业活动,并赚得一些辛苦钱,实在没什么好说的。她们能来大陆公开亮相,说明在文化领域,政府部门的不作为往往就是大作为,会让社会进一步宽容与开放。

小泽玛利亚是一个演员,并且是一个敬业的演员。祝她在人傻钱多的大陆赚很多很多钱,以弥补青春岁月的损失与暗淡,被盗版了这么多年,就当上门来收点版权费吧。

Loading

一周微史记(2011-8-24)你们的城市 我们的村庄

August 23rd, 2011

本周没有新热点,人们热议的还是婚姻法司法解释(三),伦敦警方已经出手,判两名通过脸书煽动骚乱的青年有期徒刑四年。在这个看似平淡的一周,我们可以谈谈跟实事无关的东西,谈谈城市,生活和爱情。

伦敦余波

现任英国首相卡梅伦称伦敦骚乱的是“错误思想、官僚主义谬论和破坏性文化”和“道德沦丧”,前首相布莱尔撰文进行反击。他说,类似伦敦骚乱是20世纪末出现的一个普遍现象,基本上存在于所有的发达国家。要解决此类问题,社会有必要对特殊家庭进行干涉,同时修改针对反社会行为、有组织犯罪和屡教不改者的刑法条款。但他的这一想法却没有在继任者手中得以延续。

著名哲学家齐泽克发表了一篇《商店抢劫者们,联合起来》。文章指出,伦敦骚乱,是这个时代的悲哀。骚乱钟的英国青年,已经提不出任何诉求,连口号都没有。因为乌托邦被人嘲笑,社会改良进入死胡同,任何明确的行动目标都变得荒谬。所以才出现了,无诉求的暴力,不为什么的骚乱。而在全球范围内看,社会运动,已经演化成社会底层之间的内斗,特权富人阶层,高高在上,斜睨着这些满地发生的骚乱。他们最应该成为斗争的目标,现在反而摇身一变成为社会的“良心”,指手画脚,发誓要整饬风俗。

给善良第一推动力

目前暂住南京的漫画家李小乖说:苏州一名女孩暴雨中为老乞丐撑伞,至真至纯闪耀人性光辉,目前网友们仍在全力搜索这名撑伞仙女。另据记者调查,那名老乞丐今年73岁,河南信阳人,因为被车撞断了脚没法回家,在苏州已8年,行乞为生,家中几乎一无所有,至今还没有感动任何人。

自从彭宇案之后,全国网民都树枝了南京老太。最近又出了天津老太,把救助她的年轻人告上法庭并获赔10万元。救人还是不救,就成了一个值得考虑的问题。

但不是所有的人都会有这样的困惑。

星空是我朋友,在杭州做国际贸易。有一天晚上,他接到供货商工厂车间班组长的电话。两人并不熟,班组长客气半天终于开口,说自己老婆带着孩子,在杭州乘车去外地,已失去电话联络8小时,问能否去火车站帮助寻找一下。星空问:“那么多人叫我怎么找?”

班组长说:“应该不难,我老婆抱着一个100天的孩子。”星空急忙打车到火车东站,在候车室里,看到三个抱小孩的妇女,问到第三个,果然是。但对方怀疑星空是骗子,经过给班组长电话确认再四,她才信。原来是火车晚点,手机没电。星空给她买了一些吃的,才回家。

星空认为他做了很平常的一件小事。但一个好一点的世界,就是靠这种信任、付出和友善而慢慢建立的。与其天天在网上高谈阔论,不如简简单单为他人做一点事。

世道再浇漓,人情再冷漠,也不要抑制微弱良知所产生的感动。不能改造世界,就让自己身边的小环境稍微好一点。我们永远是主动的,可以给善良第一推动力。

你们的城市

我们生活在这个城市,每天都在发生变化,有微博的好处是可以把日常生活中的细节记录下来。

早晨6点,街上到处是人,银行门口的屋檐下,几个无家可归者还在酣睡,他们的睡姿都朝着墙,并且用破床单捂住头。他们尽最大可能守护床单与身体之间的最后一点私密空间

系了安全带的司机一离开交警的眼皮,连忙把胸膛从安全带中解放出来,四下看看,嘴角露出窃笑,好像打麻将赢了钱一样。

城郊结合部的女房东,比牛还要粗的腰上别着一大串钥匙,走起来“哗楞哗楞”,好像电影里的狱警。牢房是20多间被隔成鸽子笼的出租房,囚犯们都出去放风了。女房东恣意地捅开一间监舍,确信没有发现违禁电器才离开。

商场又搞活动了,买300送120,买600送260,VIP还可以享受折上折。于是,商场里挤满了拎着大包小包的数学家。

朋友在杭州大厦发来短信:“杭州真疯狂呀,刚刚去LV买包包,生意好到小弟在门口谢绝闲逛的人进去。”

电梯里,几个姑娘在聊天。说,他们在接待一个重要客户,用的矿泉水是依云。一姑娘说:“要用依云泡出绿色的龙井茶,而不是农夫山泉泡出黄色的龙井茶。晕倒。”

今天我的一位朋友参加网友自发组织的为杭州街头无家可归者捐赠衣被活动。一位被救助者拉着志愿者的手说:“谢谢!你们是市委书记派来的吧?”

早晨听见杭州的交通台发动群众寻找一个好心人。此人在龙翔桥发现一个小偷在偷女士的钱包,就呐喊提醒并追赶,没抓到小偷,他给了被窃女士100元。这成为新闻,恰恰说明城市里人们越来越冷漠。

同事租了一个老太太的房子,三年了,相处很好,同事还经常去看望老太。当老太的女儿知道我同事已经买房、三个月后乔迁,知道他身上已无油水,立即撕毁协议,限令同事下周搬家。绝情若斯,令人心寒。

想起了我一个哥们,早年在CCTV工作,住平房,很艰苦,后来终于搬了楼房,装了热水器,有一天约主任到家里吃饭。他一个劲地说:“主任,在我家洗个热水澡吧。很舒服!”

如果你年收入300万,西湖滨江区的房子爱买哪儿买哪儿;年收入30万,余杭临安的房子爱买哪儿买哪儿;年收入3万,到郊区刨个坑爱埋哪儿埋哪儿

老王舍妻别子,在郊区租用了一个地窖,专心培育冬天开放的桂花。七年后,他捧着丹桂到当地报社,要求上报纸,理由是这是人类首次培育出冬季观赏桂花。女记者上网GOOGLE,不知该不该告诉他,冬桂唐朝就有了。

收藏是世界上最容易的事,我去了一趟甘肃,就收藏了两个新石器时代的彩陶罐,古朴大方,器形完整,保存良好,只花了100元。我的哥们只交了花了5元地铁票钱,到人民广场相了一次亲,就收藏了别人的前妻、前妻的儿子,以及一只雪纳瑞。

2009年7月22日9:36,在月亮把太阳完全遮挡的那一刻,杭州邵逸夫医院一孕妇自然分娩下一男婴。谁能告诉我,这孩子是来毁灭世界还是拯救世界还是来混世界的?

出纳一脸青春美丽疙瘩豆,从上海来,一见我们就嚷,北京的出租司机真爽。问何故。原来载她的的哥说,小姐你的手真好,我能摸一下吗?我们急问:你让他摸了吗?她兴奋地说:当然啊!这要求也不过分。北京男人比上海那可强多了!

18岁那一年,在陌生的城市,我鼓起勇气对一个姑娘说,我喜欢你。姑娘答,我跟大家一样,也喜欢你。

10年以后,我们在广州遇见。姑娘神秘地问我,生活过得有意思吗?我说没有,她说,明早7点来宾馆找我。我一夜没多睡,觉得民主自由没白信,许是华盛顿派人来了。早起,冲到她宾馆,敲门,她把我迎进,问:你听说过安利吗?

那一年,大沙二沙岛还是一片草地,圆月当空,我跟失散多年的姑娘在一起,听她讲那钻石故事,那晚的月色真好,如果天上有云彩的话,也许我真会成为她的下线。

我不见这个姑娘已经五年,意外遇到,分外亲切,她拉着我的手,深情款款地问:你买房了吗?

杭州某报社一桩真事。领导临时抓瞎,抄起一名女记者的手机就打,你在哪里?对方答,我在医院。“快来报社!”对方说:我在产房里生宝宝。领导说:是吗?那你生吧!

南大的腊梅开了,可是每一丝花蕊都唤不回那些曾经的青葱少年。

我们的村庄--买牛的故事

阿豆去集市上买牛,他看中了一头犍牛,卖主要1500,可他翻遍了身上所有的兜,都凑不够这么多钱。

看他对牛恋恋不舍的样子,卖牛者说,你先付500块订金好了,等你回家拿来钱,这牛还卖给你。

阿豆给了他500,转身急忙就跑。跑出几十步,又折了回来。

卖牛的说,你怎么回来了,莫不是你后悔了吗?

阿豆说,不,我不后悔,但我害怕你后悔,趁我不在,把牛卖给了别人。

卖牛人说,怎么会呢?我都在这集市上卖了十多年牛了,还没这点信誉?

阿豆说,空口无凭,你也要付给我定金。

卖牛的一想,阿豆说的也有道理,于是把刚才阿豆给他的500块钱递给了他。

因为都收了对方的定金,两人既觉得自己的利益有了保障,也觉得应该负有守信用的义务。太阳落山之前,阿豆从家里拿来了钱,卖牛人慷慨地少收了阿豆20元,阿豆硬塞给卖牛老寒一把自己种老烟叶,两个人一个牵着牛,一个抽着烟,欢欢喜喜地回家了。

这样的事,在城市偶有发生。最近在两岸三地,一家“老板不在”二手书店感动了好些人。于台北市罗斯福路的二手书店,因为老板彭康贤经常不在家,干脆让客人自行投钱将书带走,每当旁人问起“真的不怕书被偷吗?”彭康贤总会笑著回答:“如果他真的想偷,就送他罗!毕竟会想偷书的客人,也算是雅贼吧!”

Loading

《说文解字》原来要这样读

August 21st, 2011

由于对文字学的特殊兴趣,我一直想好好读一读《说文解字》,但一直不得其门而入。

我们今天的现在的教育方法、治学方法大有问题。古人蒙学,用的是“不管会不会游泳、一脚踹入泳池”法。陆宗达学习《说文》,师从季刚。季刚丢给他无句读版的段玉裁《说文解字注》,要求他连点三遍。并且提出三不原则“不要求全点对,不要求全读懂,不要求全记住。”点过三遍之后,豁然开朗。

其后,陆开始精心读说文白文(就是无注释版)。这样治学方法,令人神往。我一直想找一套《段注》来自己点点,但目前市面上可见的版本(无论是上海古籍、浙江古籍还是江苏凤凰出版集团)都是加了句读、标点。

感谢互联网,在日本早稻田大学的网站上,我找到一套完美版不加标点版《段注》,有PDF和HTML两种格式,端庄精美,令人叹为观止。(早稻田大学段玉裁《说文解字注》)。

就在我开始点段注的时候,我读一本更醍醐灌顶的书,梁启超《中国近三百年学术史》。读完我才才知道自己和今人是何等鄙漏浅薄!在梁启超看来,像《说文解字》这类小学,青年一个暑假,也就是三个月的时间,就能搞定。我还以为需要十年呢。

梁启超说:“小学本经学附庸,音韵学有小学附庸。”一句话就把小学(文字学)的本质说透了。达人一句,道尽本质。庸人万言,稀里糊涂。

清代说文解字学:有四大著作,段玉裁《说文解字注》、桂馥《说文义证》、王筠《说文释例》和《说文句读》。按照以往的看法,都认为段注最重要,是入门书。但梁启超认为,应先读王筠《句读》,因为简明而不偏颇。次读王氏《释例》,可以观其会通。段注呢,是老祖宗,不能不敬重,但也不能被其束缚。

梁认为,桂馥的《说文义证》,恪守许旧,无敢出入,惟博引他书做旁证,又皆案而不断。没有段注那么自信,创造力也不及段,但是能够罗列群说,材料最丰,触类旁通,让学者按图索骥,参考价值反而比段书大。所以,梁建议,把《义证》做古文,有疑义旧求助于它。其余别家的书,不读也罢。

梁启超说:“用我的方法,三个月就可以读通《说文》。我很盼望青年们送一个暑假的精力给这部书,因为是中国文字学的基础。”什么叫大学问家?就是别人入门用三年,你在他的指导下,只需要三个月时间。

王筠的两本书,在卓越和当当上都没现货,我到孔夫子网站上订了一套,准备用梁启超所说的办法,三个月读完。

Loading

宁啃原版书,不读中译本

August 17th, 2011

衮衮诸君,有一个问题大家认真想过没有,为什么大家都不太爱读书,为什么拿起一本书就犯困,为什么书举到眼前,思维却跳到九霄云外,为什么看书集中不起精神?原因不在你这里,在书那里。因为汉语已经被严重污染,因为用汉语写成的书,已经不知所云,因为我们几乎丧失了这门伟大的语言。

当代中国的翻译已经人神共愤。人家欧洲语言,有层次,有条理,有自身的规律,读起来朗朗上口,再长的句子也容易理解。但是一旦汉语跟着欧化的句式,逐字逐句进行翻译,就变成了晦涩难懂的语言,叠床架屋,穿棉裤做爱,中国人看不懂,外国人不明白,有的翻译甚至要读者在心中翻译回英语才能明白。

有一本在国外人见人赞的书,Becoming a writer,最近被翻译成了汉语《成为作家》,我读了几页,是在忍无可忍。如果一本教人写作的书,自己写得就这么别扭,这不是自己掌嘴吗?我一怒之下,找来了英文版,一读,我明白了,这些再英文里那么灵动的句子,都变成了僵死的汉字天书。

请看《成为作家》里这段话:“只有克服了这些困难,它们才能够从日后对它们大有帮助的写作技巧训练方面获益。”遇到这样一句话,中文读者会本能地去搜索关键字,但是被一个巨大的定语给阻挡了,所以读起来,无比别扭。而英文原文呢?请看下一推。

……until they have been overcome he is able to get very little benefit from the technical training which will be so available valuable to him later.

正如大家所见,在汉语翻译中“日后对它们大有帮助的写作技巧训练方面”这个冗长的定语,在英语原文中是一个which引导的从句,读起来顺水顺风,落落大方,而到了汉语里,就变成了巨大的瘿瘤,成为快速理解句意的障碍。

诸君,速读,是读书的关键,而现在的汉语翻译和写作,严重阻碍了速读。有的句子必须反复来回看,才能明白大概意思。有的句子,在头脑中形不成畅快悦耳的声音流,从而让读者产生生理厌恶。汉语到了危急存亡的关头,这一点也不危言耸听。

我们怎么办?难道要用英语写作吗?没这个本事,没这个必要。我们要挽救汉语,前提是挽救我们的阅读。读什么?读漂亮的中文,如果没有,退而求其次,读英文,读法文,读日文,读一切没有僵死和崩坏的语言。用外语,来养我浩然之气,然后再把这股真气,化成顺畅的汉语。就像我现在所做的这样。

我们不幸,生在这个礼崩乐坏的时代,再无傅雷,朱生豪,姚克,等一代宗师,给我们把外文翻译成美丽的汉语。那么只有自己救亡图存,学好外语,至少学好英语。摆脱这群祸乱汉语的坏翻译。

学好英语吧,不要看翻译作品,如果你喜欢海明威,就直读他的原作,如果你喜欢技术,就硬啃它的documentation,不要给翻译作品任何机会,用脚投票,饿死它们,驱逐它们,至少不与它们同流合污。

有些人买中文翻译版的原因是定价便宜。我的建议:如果英文版可以买到,哪怕价格高3倍,也应该买原版。不要图便宜,那样会让你丧失一次宝贵的学习英语的机会,同时极有可能被糟糕的翻译搅坏胃口,最后不得不重新再买一本英文版。所以,直买原版,无视翻译。

不要读翻译书,还有一个重要原因,现在国内书价越来越贵,一些中译本的定价,已经直逼英文原版了。比如写乔布斯的《重返小王国》中文版定价46元,英文版只要9.99美元,相差不大。《刽子手之歌》中文版88元,英文版13.49美元,定价更加接近。从纸张、印刷、装帧上来讲,原版更值得买。

有英文版,就不要读中文译本。没有英文版,宁可去搜,去买,去等,也不要读中译本。尤其不要读中英文对照本,那样最坏,因为那是未断奶的标志。忘掉母语,忘掉翻译,像犀牛忘掉大海,像鲸鱼忘掉天空,像拿到绿卡的人忘掉小学时迷恋的女教师。开始新冒险,新航程。

有人问,读原版遇到生词怎么办?需要查吗?我的意见是,看你的单词量掌握了多少?如果超过1万词,可不用查,猜测即可,单词量可以通过单独背单词解决。如果低于5000,必须查,否则你永远过不了单词这一关。5000-10000,可以查可猜,看自己的喜好。

说点题外话,我对学好英语的几点个人体会。

我不赞成通过看英美影视剧来学习英语,那样学到的基本上都是胡同串子、贩夫走卒的方言俚语,要学习英语,前提是阅读,听也要跟阅读结合。

学习一门语言,要学习它最美好的东西,要学习它洗练的诗歌,感人的戏剧,优美的散文,雄辩的演说,动人的故事。你整天对着许国璋和新东方,当然对英语喜欢不起来。

有没有好的英文教材?新概念是一套好教材,但是并没有好到成为《圣经》的地步。教材永远只是语料,就像吹气娃娃永远只是塑料。真正的宝藏在英文书籍、杂志、报纸、广播中。

学习英语,背诵没必要,好的文章熟读即可,关键是让那些美好有力的句子,在你的心中留下痕迹。语言是乐器和武器,胜过纯银和刀枪。

如何购买、下载原版书,不在本文讨论之列,但我相信,每个人都有自己的办法。这年头,英文书比中文书好找,尤其是电子版。

最后,给大家提供三个重要的英语学习资源。1、英语口音纠正课程。 http://www.tudou.com/programs/view/vrjDfjYwDI0/ 2、测试你的词汇量的网站 testyourvocab.com 3、英语书籍下载网站(这个恕我不能公开网址)

Loading

一周微史记(2011-8-16)这个男人用十分钟讲完了自己的一生

August 16th, 2011

本周,一半是海水,一半是火焰。全世界的目光聚焦大连和伦敦。在大连,中国第一艘航母平台开始处女航,考虑到周边的印度、日本、泰国都有航母,中国此举并不算激进。在伦敦,年轻人掀起的骚乱从伦敦北区迅速向全国蔓延,让英国人感到前所未有的尴尬和羞耻。

一场不为什么的骚乱

伦敦骚乱的起因并不复杂,一个29岁的黑人青年在伦敦北部的托特纳姆区被警察击毙,据警察报告,当时此人携带毒品和枪支,并向警察射击。死者的家属和朋友共300多人,开始游行请愿,很快和平示威演变成了暴力骚乱,示威者开始攻击警察局,并且烧毁商店和邮局。骚乱开始后,警察误判了形势,以为骚乱者只针对警察,不针对平民,加上警力有限,造成局势逐步失控。年轻人不但攻击警察,还攻击消防车和救护车,他们哄抢商店,点燃汽车,纵火焚烧建筑。骚乱从伦敦扩散到英格兰的其他大城市:曼彻斯特、利物浦、诺丁汉和伯明翰。英国首相卡梅伦不得不提前结束在意大利的休假赶回国内,宣布要严惩所有肇事者。

在多数人的印象中,英国人循规蹈矩,甚至略显古板,但这次骚乱让人瞠目结舌,有这么多的年轻人无法无天,参与抢劫和纵火。问题在于他们没有任何诉求,只是发泄对社会的不满。英国人不禁要问:为什么?为什么?

有一派观点认为,英国经济的不景气,造成了社会贫富分化严重,住在贫民区的居民有一种被社会边缘化的感觉。加上英国消减了青年活动中心的预算,使得这部分社会上的“零余者”觉得无所事事。一旦有了骚乱的苗头,这群人就成为最积极的参与者。由于本来就除了救济金一无所有,他们不必担心失去学业和工作,于是才敢在警察眼皮底下推着小推车哄抢超市。另一派观点则认为,警察的手段太软,虽然警察有盾牌等防暴警械,但都只能用于防守,没有使用更有效的主动进攻的武器,比如橡皮子弹、高压水龙头,尤其是在信息控制上,警方更是无能为力。参与骚乱的年轻人大都配备黑莓,用免费短信互相联络,因此出现了“快闪抢劫”,迅速地洗劫一处商店然后火速散去。警察对此没有防范,并且几乎一筹莫展。

不过这两种观点都不太能站得住脚。首先,这次参加骚乱的不仅仅是街头混混,还有很多有体面工作的人,比如大学的助教。他们参加抢劫纵火,更多的原因是被群情激奋的气氛所感染,而英国一直有着培养群众运动的肥沃土壤。其次,警察的处理方式也并没有不当,截止本周一,警方已经逮捕了1600多名嫌疑人。如果高压水龙,会让人自然而然联想起上个世纪60年代镇压民权运动的情景,一定会引起更大的混乱。而橡皮子弹也不应在考虑之列,因为橡皮子弹的速度不快,很容易躲闪,万一伤到无辜者(比如打中一个9岁小女孩的额头),局势肯定会进一步恶化。而动用军队,在英国更没有在考虑之列。《经济学人》杂志说,
伦敦骚乱万幸的是,那些要实行宵禁和动用军队的提议没有被采纳。那样的极端措施,在一个开放、自由的社会,是国民深恶痛绝的。最后,至于某些保守政客呼吁管制黑莓、推特和脸书,被媒体批评为“与世界潮流背道而驰”,是最不明智的行为。

本次骚乱,有一个有趣的花絮。在英国的街道上,书店成为唯一未被劫掠的场所,一些书店雇员说,在暴乱中他们依然照常开门营业。这对全球书店行业来说可不是什么好消息,说明连街头混混都已经看不上他们。推特上流传着一句话:“如果歹徒们偷几本书,也许就能稍微长点脑子了。”

婚姻法还是与丈母娘关系法?

高法出台的婚姻法最新司法解释,一石激起千层浪。新司法解释有几个争议点:一是婚前买房归出资房所有,二是婚后父母买房,归出资一方的子女所有。推特网友@mudewucifang说:“和老妈聊新的婚姻法,我们得出的结论是:这样的婚姻法竟然能写出来?!估计最大的受益者不是受丈母娘迫害结婚不能的小青年,就是结婚多年有小三的中老年负心汉……”

更有人把新的司法解释戏谑地称为“与丈母娘关系法”,认为受伤最多的是丈母娘。不过也有网友对此看得很淡定,新浪微博@冬的颜色说:“一段依靠情感和信任成就的婚姻,无论所谓的婚姻法改成什么样,其实,都无碍于一个家庭的正常前行和夫妻之间的牵手并进。当然,惟一的警醒是给某些女性,若如菟丝花一般缠绕伴侣方能存在,那你的伴侣真得靠得住才行。”

伴侣很重要,但丈母娘一样不可忽略。网友朱峰说:“在天津,很多中档车的主人都是刚结婚,收入不高的年轻人,月入2000元、加油1000元的大有人在。因为车是结婚时父母送的陪嫁,我很奇怪这些父母是怎么想的。”

怎么想的?无非是虚荣罢了。在中国,如果不是双方父母的干预,很多年轻的夫妻可能过得比现在更为自在舒适。在国际上,房价的租售比(月租金/房价),应该在1/200,也就是说房价等于200个月的房租。然而,在很多城市里,这一比例已经达到了1/600,甚至1/1000以上。这种情况下,租房无疑比买房划算,尤其是对于没有多少积蓄的年轻夫妇来说。然而由于有“丈母娘需”,很多人不得不挥泪买房。希望新的婚姻法司法解释能够让丈母娘们幡然醒悟,当然这仅仅是希望而已。

城市生存法则

跟朋友吃饭,听到一个杭州发生的案子。有一位女车主,在路边短暂停车,一位上了年纪收费员过来,要收4元钱,此女说没带钱,收费员不放行。女车主事后说,她想停回车位,回家拿钱,老头也不许,拉住车门不妨,争执之下,女车主发动了引擎,油门踩下,老头被带倒,头磕到石头上,摔成植物人。此女赔偿30万,并且被判6年有期徒刑。

这位女车主的处理是极为不当的,与收费员发生正值,正确的做法是立即拉手刹、停车。这引申出一个问题,在城市里如何生存?

有人认为城市生存法则,无非是忍字当头,这是非常错误的。二十多年前,我朋友忍痒处理过一个离奇案子。受害人,女,从小胆子就小,有一天,遇到一个陌生男人命令她拉住自己的手,她就拉了。命令她不准看,她就没感抬头。到了公园僻静地,男人强奸了她。问题是她自始至终,不知道犯罪者长什么样子。这个案子一直没法破。

推特网友 @virushuo认为:“城市生存法则应该是正确利用法律和官员心理以及工作习惯,辅以基于以上几点导致对方心理变化,最终做出正确判断令对方退缩。绝对不应该是忍。很多时候看上去的忍是以上策略的一部分,但不是真的忍。光忍只能让事情恶化。”

网友@xiasinet讲了一个零容忍的例子:“有一年去看一个大型运动会,安检看到我钥匙扣上有一把小瑞士军刀,非不让我带入,但是又不提供寄存服务。我一气之下,当他面把票撕了。出来时,发现好多人正在草地上埋军刀和打火机,我觉得那一刻特骄傲。”

对零容忍,我也深有体会。在杭州多年,没少受出租司机的气。如果不是夜间,而你住的宾馆门口,有出租车长时间停在那里等候,那么一定要小心了。基本只有一种可能,司机在等鱼儿上钩,目的地是猖獗的黑酒吧、黑夜总会,到了那里,你不掏光最后一枚硬币,休想出来。因此,我采取的策略是对低素质的司机零容忍。一旦出租司机有闯红灯、抽烟、路怒骂人等行为,我会立即要求他停止,并且找一个安全的地方,让他停车,结账下车再换一辆。

不过,有时候,我们应当内心倾听别人的故事乃至含混的想法,扩展自己的视野。推特网友@royxy说:“晚上打车出门,司机见我穿的海魂衫,于是开始回忆自己少年时穿海魂衫出去打群架的情景,然后讲到被枪毙的儿时伙伴,再讲到招工,讲到参军,讲到一年年朋友的疏远,最后下车结账,他谈口气说五十多岁,还在开出租。两公里路,十分钟不到,这个男人就几乎讲完自己的一生。”

警惕快餐阅读,爱惜每座书店

我依然保持每周买报刊的习惯,然而近半年来,往往买回来翻一下,就放下了。一句话:没什么可看的。上面写的我早就知道了,差别无非是细节。我不知道的,它们也不会告诉我。还不如打开一本《中国古代文学作品选》的收获大。比如我用读报纸的时间读汪琬的《送王进士之任扬州序》,最后四句,令我神往:“朔风初劲,雨雪载涂。摇策而行,努力自爱。”

网络作家和菜头在研究了一周穿越文学后,得出结论:“穿越小说中流露出来的强烈情感体验非常有趣,基本上分为:要求尊重、要求性欲满足、要求自我实现几种类别。实现方法上更为有趣,尊重的要件是如同屠戮猪狗一样屠杀对手或社会高阶,性欲满足的方法是幻想女性主动投怀送抱,自我实现的方式是成为某种领袖和盟主,生杀予夺。”

大好的时间,读这样的快餐确实浪费。况且书店正在一座座消失,我们更应该尽己之力守候一丁点火种。程序员@hufey说:“忙了一天打算晚上逛书店,发现家附近曾经评为最佳城市小书店的小书店关张了,走的更远点发现单向街万达店也没有了,绕路到一个大学旁边以卖教科书和成功学为主的大一点的书店,结果也改餐馆了。”

想起一个哲人说过的话:爱护那些书店吧,因为世界上每少一座书店,就多一座监狱或者精神病院。

Loading

全自助时代

August 14th, 2011

忽如一夜东风来,中国流行全自助。一些人宁愿亲力亲为,也不相信社会提供的公共品和市场流通的商品。

我的朋友星空,在杭州做出口贸易,最近左手受伤,打上了石膏。但他宁可一个人自驾900公里去山东出差,也不乘坐高铁和大巴。他说,把命运掌握在自己残缺的手中,也比寄托在小概率的奇迹上强。

朱峰,天津的程序员,最近开始自己种菜。他和朋友以2400元的价格租下了郊区的66平米的蔬菜大棚,在农艺师的指导下,雇佣菜农种植绿色蔬菜。一季下来,收菜近千斤,不算自驾、运输和时间成本,每斤有机蔬菜相当于2元钱。同样的菜如果放在在超市里卖,单价至少在12元一斤。

在食物安全令人担忧的今天,城市白领猛然发现自己处于上不着天、下不着地的尴尬境地。社会金字塔顶层的设计者和参与者,不需要为吃什么而担忧,他们要么有特供,要么有渠道购买昂贵的有机蔬菜。处于体制庇护下的人们,可以在廉价而安全的单位食堂就餐。处于金字塔底层的菜农,往往会专门种一块无农药、低残留的菜园,给自己吃。唯独白领和城市里的普通人一样,除了去菜场和超市买菜,别无选择。

精明的商人看准了这一商机,推出面向白领的自助农场。最近频在媒体上露面的有北京郊区的小毛驴农园和九城旗下的沱沱工社。这些农场实行会员制,出租小块土地(一般以30平方米为一个单位),供会员象征性种植,农场提供全部农资和日常管理,收成归会员所有。当然,费用自然不菲。小毛驴农园30平米的一年的租金是3000元,这相当于每亩土地年租金66,700元,据我所知,在山东农村,一亩耕地的年租金只要2,000-3,000元。

自助农场的收成还不错,虽然只有半分土地,一年收菜1000斤,相当于3元一斤有机蔬菜。不过,如果算上运输成本和时间成本,成本也不低。

问题还不在这儿,问题在于,这种自助种菜并非白领和小资们所想象的田园生活。蔬菜大棚里闷热难当,二氧化碳会让人感到窒息,即便是露天劳作,那种面朝黄土背朝天的辛苦,也不是城里的人可以想象的。所以,自助种菜的劳动只是象征性的。租客不是土地的主人,也不需要真的付出劳动,只需要发布指令其余都可以由真正的农民去完成。说到底,这只是一种更高级的线下游戏,它与陶渊明无关,与梭罗无关,只与厨房和餐桌有关。

人类社会进步的标志之一是社会分工的细化,如果大家都去DIY,将无任何效率可言。另外,即便是大米、蔬菜全都自助解决,也无法保证吃进肚子里的东西都安全。我们总要在外吃饭,总要用到辅料、调料,说不定一包醋精就可以把多年的绿色修炼毁于一旦。再者说,哪怕食品安全了,也不能保证药品也安全。医院的一次误诊,药店的一次推销,搜索引擎的搜到的一片误导文章,也许就能把人送上西天。

随着全面自助时代的来临,势必有一天会有自助殡葬服务问世。为了保证死得体面,死得放心,人们自己订购鲜花制作的花圈(并且保证不会被重复利用),自己布置灵堂,自己修订悼词,在墓碑上刻下自己的名字和这样一段墓志铭:

“XXX,生于微时,长在中国。一生谨慎,不相信陌生人,有限相信熟人。能自己做的事,绝不麻烦别人。雇人种粮,自助种菜,只喝新西兰牛奶,只吃丁磊养的猪肉。2011年8月12日,天降大雨,保姆偷懒,没去指定超市,在小卖部购得冒牌陈醋一瓶。于是,从此长眠于此。生于斯,长于斯,自助于斯。尚飨。”

Loading

江青《我的一点看法》

August 13th, 2011

【按】时隔30多年,回头再看来这篇辩护词,别是一番滋味在心头。(出处

这时,江青站起来,她把一张纸扬了扬说:“我写了一点看法,念一念行吗?”

审判长同意,江青有板有眼地念道:“《我的一点看法》一张起诉报告,满纸胡说八道。要为真理斗争,我的声明如下:

项庄舞剑,意在沛公。
投降叛变,授人以柄。
要害问题,两个纲领。
以阶级斗争为纲,纲举目张,继续革命。
以三项指示为纲,以目混纲,修正反动。
穷凶极恶,大现原形。
掩盖罪恶,画皮美容。
树立威信,欺世盗名。
标新立异,妖言惑众。
弥天大谎,遮瞒真情。
偷天换日伎俩,上下其手劣行。
张冠李戴,移花接木,暗中嫁祸他人。
转移人民视线,妄图洗刷臭名。
创造世界历史的动力,乃是人民大众英雄。”

(江青说:)“我对他(公诉人江文)的意见,也就是刚才所讲的《起诉书》的那一套,整个地说,就是:颠倒是非,混淆黑白,歪曲、篡改历史,隐瞒捏造事实。你们说了我那么多罪名,没有一件能站得住脚。远的不说,那就更说不清了。就从一九六六年五月十六日以来,也就是中共中央通过重要的通知,发动文化大革命以来,到毛泽东主席逝世,我没有什么自己的纲领,我所做的每一件事情,都是执行捍卫以毛主席为首的党中央的指示和政策的,是执行毛主席为代表的无产阶级革命路线的。你们逮捕审判我,这是丑化毛泽东主席。审判我就是丑化亿万人民,丑化亿万人民参加的无产阶级文化大革命。

“你们审判我就会使‘文化大革命’中的‘红卫兵’和‘红小兵’抬不起头来。”

(江青的发言被打断。然后,她说:)“我是执行捍卫毛主席的无产阶级革命路线的。”

“我现在是为捍卫无产阶级文化大革命尽我的所能。你们承认不承认九大和十大?如果不承认,就是离开重大历史背景,隐瞒重大历史事件!”

(江青的发言又被打断。然后,她继续说:)“我和毛主席结婚已经三十八年了,我怎么能够反对毛主席呢?当初华国锋抓我的时候就捏造了许多谣言,这些东西现在提都不提了。为什么?不敢见人嘛。你们捏造的这些东西和国民党当年对我的丑化和攻击有何不同?我和毛主席的感情是用历史来证明的。战争年代撤离延安的时候,留在前线追随毛主席的女同志唯有我一个,你们都躲到哪里去了?!”

(江青的发言被打断后接着说:)“你们的起诉书把林彪这个要杀死我的人,作为我这个所谓集团的成员,怎么能把谋害人的和被谋害的搞在一起?说以江青为首的搞这个阴谋活动?然后罗列一些种种莫须有的罪名强加于我,十足地暴露出你们的无耻和卑鄙。通篇的文字,绝大多数是造谣嘛。比如说,你们的材料里说我说过邓小平是汉奸,汉奸这个罪名要有事实呀,我没有材料说他是汉奸呀。我什么时候说过这句话来呢?没有,我从来就没有说过。就是又造谣嘛。不错,我和邓小平之间有斗争,我从来不否认这一点,但是我没有说的话怎么能承认呢?还有,我对时传祥这个人根本不认识,也从来没有听说过这个人,我怎么会说他是什么工贼呢?这一些事实就说明了,这个起诉书采用了没有的给我捏造,小事情给我夸大,别人的加在我头上。用这样的方法来制造了这起大大的冤案。你们开了这个头,好,后人就会群起而效之,你们将来也逃脱不了这样的下场。就是现在不会这样,将来也免不了这样,这是你们首先挑起来的。”

(江青的发言又被打断。然后,她继续说:)“我同林彪是有你死我活的斗争的,我和这个卖国贼斗争的时候,你们还不知道在哪里呢!林彪和刘少奇一样,都是要篡夺党和国家的最高领导权的,都是把亲手把他们提拔起来的毛泽东视为眼中钉、肉中刺,迫不及待地企图取而代之。我作为毛泽东的妻子和战友,为捍卫党的原则,和保卫毛主席的安全,我挺身而出是自然的。党中央授予我一定的领导权后,我始终就在这个权力的范围内进行我的工作,这怎么能说我是非法的呢?这样说,你们把以毛主席为首的党中央究竟置于何地?你们究竟还承认不承认九大和十大通过的政治报告和党中央的一系列的重要文件和毛泽东同志、周恩来同志的讲话和批示?你们根据什么,竟能得出结论说什么有的人是犯了错误,有的人是有意要推翻无产阶级政权?难道毛主席亲自发动,亿万人民积极参加的无产阶级文化大革命是为了推翻什么阶级专政、夺取什么政权吗?这真是一个荒谬不堪的论点,是一个简直叫人难以置信的诬蔑和构陷。你们这样说,就等于把全国人民的意志都强奸了。我所干的这一切,邓小平、华国锋,包括你们现在在台上的绝大多数人都曾经异口同声地拥护过,参加过,你们又怎样解释你们当年的行为呢?”

(江青的发言再次被打断。然后,她说:)“毛主席早就对我说过,要警惕刘少奇、邓小平、陆定一、杨尚昆以及周扬、田汉、廖沫沙等人的翻案活动,他们肯定是要翻案的,这是一条不以人们的意志为转移的客观规律。这一条预见,由于华国锋这个坏家伙和叛徒的出卖而成为现实。你们暂时地得逞了。但是,有一点我要告诉你们,你们不要高兴得太早了。中国是经过无产阶级文化大革命和毛泽东思想熏陶的,人民是经过锻炼的,你们这些修正主义分子,人民将来是不会放过的,我也在这里要告诉你们……”。

(江青的发言又一次被打断。然后,江青继续说:)“林彪指使叶群和他们的小分队去抄郑君里、赵丹他们家的事情,我回顾了很久,这是林彪的罪恶和阴谋的一部分,郑君里和赵丹的死,我是在这里才听说的,你们把这些强加在我的头上,难道不是和林彪一样地对我的迫害吗?吴法宪那个王八蛋是他的走狗,他的话怎么能作为凭据呢?他早就对我和张春桥恨得咬牙切齿,这是人所共知的。我再在这里申明一遍,林彪和他的小分队对郑君里和赵丹以及对秦桂贞的事情,和我没有任何的关系,你们也拿不出像样的证据来。我倒是怀疑,你们已经和吴法宪这类人串通好了,有意要陷害我,不然,为什么你们至今不让我和郑君里家里的人好好地对质一下事情的经过。你们这样做,就是要造成一种效果,好像我江某人在三十年代干了什么见不得人的事情。现在你们把要说的话都说出来嘛,我究竟有什么样的把柄篡在你们手里呢?没有,没有,根本没有。江某人在三十年代的所作所为是光明正大的。你们做出了林彪要做而没有做出来的事情,你们才是地地道道的林彪的同伙呢。其实,毛主席发动批邓、反击右倾翻案风的时候,就是把他们结合起来批的,只不过你们要把林彪的设想变成现实罢了。”

(江青的发言被打断之后继续说:)“你们所说的那个所谓诬陷八届中央委员、候补中央委员的事情,简直是有史以来的奇谈怪论。文化大革命中,群众对各级机关和部门的领导人提了很多的问题,揭发出许多历史上的丑行,我作为中央文革小组的第一副组长,向康老要一个有问题的人的名单,就成了所谓的诬陷的证据。难道说,革命群众揭发的那些问题,都是我江某人炮制出来的吗?难道说庐山会议上对彭德怀等人的揭发材料,也是我江某人策划搞的吗?明明是党中央给他们定的案子,我看了材料给人们讲一讲,就成了我江某人的诬陷,这能说服历史和后人吗?我这里还只是说就算你们所说的材料是假的这个前提上,更何况党中央整理他的每份材料和定的案子都是正确的呢。照你们说来,文化大革命十年来,亿万人民群众参加的这场运动中,所有揭发出来的走资派和叛徒、特务以及一切牛鬼蛇神等等,统统都是假的,统统都是冤案、假案、错案,都是我江某人策划的,这可能吗?这岂不把你们的能力和才华都抹杀了吗?我江某人真要有这么大的本事,我怎么会坐到这个被告席上来呢?我这样一讲,可能人民群众就能看清事实了,你们这个特别法庭搞的这一切,就是一个有组织、有计划地精心制造出来的大冤案。你们所采取的手段,就是攻其一点不及其余,然后扩大范围,把我搞臭。天地良心,你们的良心哪里去了?我还是毛泽东的妻子,你们就敢于如此,可见王洪文为什么到了法庭,到了这个地方吓得连话都说不出来了。”

(江青的发言又被打断了。然后,她继续说:)“刘少奇的叛徒材料,是他自己三次被捕坐监所写出来的,难道是我编造的吗?他是怎样出狱的,连延安整风的时候,你们现在的中央里的人都提出过怀疑,还有揭发,就是因为证据不够,毛主席没有把这个问题提到桌面上来,而且刘少奇还受到重用。直到这次文化大革命中红卫兵小将和革命派揭发出来他们大批这样的问题,才进一步引起了毛泽东主席和党中央的高度重视,这才经过中央政治局扩大会议研究和批准,成立了中央专案组。这个专案组所有的中央领导同志和中央文革小组都参加了,所有的材料都是集体审定和共同研究的,你们仅仅抓住我批准他们拘留了几个人的报告,就断定刘少奇的专案是我江某一个人制造出来的,是不是编造得太离奇了吧?是不是难以让历史和后人所接受呢?除非你们和当时的中央是木偶人,否则这一套就是荒谬的,站不脚的。

“关于这个问题(刘少奇一案),我的意见已经说过多次了,你们爱怎么(定)罪就怎么定(罪)吧,这个我也没什么。你们现在翻刘少奇的案,翻彭真的案,都是反对周总理,反对康老,都是反对毛主席,反对文化大革命。全国人民能答应你们吗?

“我现在还有一个问题,就是要向毛主席负责。现在整的是毛主席。我的家乡有句老百姓的话:‘打狗看主面’,就是说打狗呵,还要看主人的面子。现在就是打主人。我就是毛主席的一条狗。为了毛主席,我不怕你们打。在毛主席的政治棋盘上,虽然我不过是一个卒子,不过,我是一个过了河的卒子。

“我认为我是‘造反有理’,‘革命无罪’。过去我经常说:革命要有‘五不怕’:一不怕杀头;二不怕坐牢;三不怕撤销党内外一切职务;四不怕开除党籍;五不怕老婆离婚。这第五条对于我不成问题了,二、三、四条已经三年多了,我经受了,第一条杀头,我久候了!”

(江青又说:)清君之侧,目的在“君”。罗织陷害,血口喷人。利用专政,搞法西斯。精神虐待,一言难尽。破坏政策,凶悍残暴。造反有理,革命无罪。杀我灭口,光荣之甚。

(最后,江青大声地说:)“这就是我的回答!”

Loading