Archive for the ‘读书’ Category

《说文解字》原来要这样读

Sunday, August 21st, 2011

由于对文字学的特殊兴趣,我一直想好好读一读《说文解字》,但一直不得其门而入。

我们今天的现在的教育方法、治学方法大有问题。古人蒙学,用的是“不管会不会游泳、一脚踹入泳池”法。陆宗达学习《说文》,师从季刚。季刚丢给他无句读版的段玉裁《说文解字注》,要求他连点三遍。并且提出三不原则“不要求全点对,不要求全读懂,不要求全记住。”点过三遍之后,豁然开朗。

其后,陆开始精心读说文白文(就是无注释版)。这样治学方法,令人神往。我一直想找一套《段注》来自己点点,但目前市面上可见的版本(无论是上海古籍、浙江古籍还是江苏凤凰出版集团)都是加了句读、标点。

感谢互联网,在日本早稻田大学的网站上,我找到一套完美版不加标点版《段注》,有PDF和HTML两种格式,端庄精美,令人叹为观止。(早稻田大学段玉裁《说文解字注》)。

就在我开始点段注的时候,我读一本更醍醐灌顶的书,梁启超《中国近三百年学术史》。读完我才才知道自己和今人是何等鄙漏浅薄!在梁启超看来,像《说文解字》这类小学,青年一个暑假,也就是三个月的时间,就能搞定。我还以为需要十年呢。

梁启超说:“小学本经学附庸,音韵学有小学附庸。”一句话就把小学(文字学)的本质说透了。达人一句,道尽本质。庸人万言,稀里糊涂。

清代说文解字学:有四大著作,段玉裁《说文解字注》、桂馥《说文义证》、王筠《说文释例》和《说文句读》。按照以往的看法,都认为段注最重要,是入门书。但梁启超认为,应先读王筠《句读》,因为简明而不偏颇。次读王氏《释例》,可以观其会通。段注呢,是老祖宗,不能不敬重,但也不能被其束缚。

梁认为,桂馥的《说文义证》,恪守许旧,无敢出入,惟博引他书做旁证,又皆案而不断。没有段注那么自信,创造力也不及段,但是能够罗列群说,材料最丰,触类旁通,让学者按图索骥,参考价值反而比段书大。所以,梁建议,把《义证》做古文,有疑义旧求助于它。其余别家的书,不读也罢。

梁启超说:“用我的方法,三个月就可以读通《说文》。我很盼望青年们送一个暑假的精力给这部书,因为是中国文字学的基础。”什么叫大学问家?就是别人入门用三年,你在他的指导下,只需要三个月时间。

王筠的两本书,在卓越和当当上都没现货,我到孔夫子网站上订了一套,准备用梁启超所说的办法,三个月读完。

Loading

宁啃原版书,不读中译本

Wednesday, August 17th, 2011

衮衮诸君,有一个问题大家认真想过没有,为什么大家都不太爱读书,为什么拿起一本书就犯困,为什么书举到眼前,思维却跳到九霄云外,为什么看书集中不起精神?原因不在你这里,在书那里。因为汉语已经被严重污染,因为用汉语写成的书,已经不知所云,因为我们几乎丧失了这门伟大的语言。

当代中国的翻译已经人神共愤。人家欧洲语言,有层次,有条理,有自身的规律,读起来朗朗上口,再长的句子也容易理解。但是一旦汉语跟着欧化的句式,逐字逐句进行翻译,就变成了晦涩难懂的语言,叠床架屋,穿棉裤做爱,中国人看不懂,外国人不明白,有的翻译甚至要读者在心中翻译回英语才能明白。

有一本在国外人见人赞的书,Becoming a writer,最近被翻译成了汉语《成为作家》,我读了几页,是在忍无可忍。如果一本教人写作的书,自己写得就这么别扭,这不是自己掌嘴吗?我一怒之下,找来了英文版,一读,我明白了,这些再英文里那么灵动的句子,都变成了僵死的汉字天书。

请看《成为作家》里这段话:“只有克服了这些困难,它们才能够从日后对它们大有帮助的写作技巧训练方面获益。”遇到这样一句话,中文读者会本能地去搜索关键字,但是被一个巨大的定语给阻挡了,所以读起来,无比别扭。而英文原文呢?请看下一推。

……until they have been overcome he is able to get very little benefit from the technical training which will be so available valuable to him later.

正如大家所见,在汉语翻译中“日后对它们大有帮助的写作技巧训练方面”这个冗长的定语,在英语原文中是一个which引导的从句,读起来顺水顺风,落落大方,而到了汉语里,就变成了巨大的瘿瘤,成为快速理解句意的障碍。

诸君,速读,是读书的关键,而现在的汉语翻译和写作,严重阻碍了速读。有的句子必须反复来回看,才能明白大概意思。有的句子,在头脑中形不成畅快悦耳的声音流,从而让读者产生生理厌恶。汉语到了危急存亡的关头,这一点也不危言耸听。

我们怎么办?难道要用英语写作吗?没这个本事,没这个必要。我们要挽救汉语,前提是挽救我们的阅读。读什么?读漂亮的中文,如果没有,退而求其次,读英文,读法文,读日文,读一切没有僵死和崩坏的语言。用外语,来养我浩然之气,然后再把这股真气,化成顺畅的汉语。就像我现在所做的这样。

我们不幸,生在这个礼崩乐坏的时代,再无傅雷,朱生豪,姚克,等一代宗师,给我们把外文翻译成美丽的汉语。那么只有自己救亡图存,学好外语,至少学好英语。摆脱这群祸乱汉语的坏翻译。

学好英语吧,不要看翻译作品,如果你喜欢海明威,就直读他的原作,如果你喜欢技术,就硬啃它的documentation,不要给翻译作品任何机会,用脚投票,饿死它们,驱逐它们,至少不与它们同流合污。

有些人买中文翻译版的原因是定价便宜。我的建议:如果英文版可以买到,哪怕价格高3倍,也应该买原版。不要图便宜,那样会让你丧失一次宝贵的学习英语的机会,同时极有可能被糟糕的翻译搅坏胃口,最后不得不重新再买一本英文版。所以,直买原版,无视翻译。

不要读翻译书,还有一个重要原因,现在国内书价越来越贵,一些中译本的定价,已经直逼英文原版了。比如写乔布斯的《重返小王国》中文版定价46元,英文版只要9.99美元,相差不大。《刽子手之歌》中文版88元,英文版13.49美元,定价更加接近。从纸张、印刷、装帧上来讲,原版更值得买。

有英文版,就不要读中文译本。没有英文版,宁可去搜,去买,去等,也不要读中译本。尤其不要读中英文对照本,那样最坏,因为那是未断奶的标志。忘掉母语,忘掉翻译,像犀牛忘掉大海,像鲸鱼忘掉天空,像拿到绿卡的人忘掉小学时迷恋的女教师。开始新冒险,新航程。

有人问,读原版遇到生词怎么办?需要查吗?我的意见是,看你的单词量掌握了多少?如果超过1万词,可不用查,猜测即可,单词量可以通过单独背单词解决。如果低于5000,必须查,否则你永远过不了单词这一关。5000-10000,可以查可猜,看自己的喜好。

说点题外话,我对学好英语的几点个人体会。

我不赞成通过看英美影视剧来学习英语,那样学到的基本上都是胡同串子、贩夫走卒的方言俚语,要学习英语,前提是阅读,听也要跟阅读结合。

学习一门语言,要学习它最美好的东西,要学习它洗练的诗歌,感人的戏剧,优美的散文,雄辩的演说,动人的故事。你整天对着许国璋和新东方,当然对英语喜欢不起来。

有没有好的英文教材?新概念是一套好教材,但是并没有好到成为《圣经》的地步。教材永远只是语料,就像吹气娃娃永远只是塑料。真正的宝藏在英文书籍、杂志、报纸、广播中。

学习英语,背诵没必要,好的文章熟读即可,关键是让那些美好有力的句子,在你的心中留下痕迹。语言是乐器和武器,胜过纯银和刀枪。

如何购买、下载原版书,不在本文讨论之列,但我相信,每个人都有自己的办法。这年头,英文书比中文书好找,尤其是电子版。

最后,给大家提供三个重要的英语学习资源。1、英语口音纠正课程。 http://www.tudou.com/programs/view/vrjDfjYwDI0/ 2、测试你的词汇量的网站 testyourvocab.com 3、英语书籍下载网站(这个恕我不能公开网址)

Loading

我爱毁志书

Thursday, June 30th, 2011

每天早晨醒来看新浪微博,最讨厌的是各媒体发的“励志寄语”,老生常谈配上晨光明媚的照片,迂腐、肤浅、无趣、更没用。为对抗之,我推出每日“毁志寄语”,专发各种不那么励志的大实话。

成功学和励志书总让我想起我家楼下的即开型彩票销售点。每天我看到一群又一群的人,停下,掏钱,刮奖,又走开,却从来没看到过任何人中奖狂奔。彩票点,小小的黑洞,以希望之名,吸金吞银。彩票很励志书、成功学本质上很像,都是利用人们对概率学的无知,提供渺茫和虚假的希望。

励志书往往不提供真相或者只提供部分真相。就拿马云这样的成功人士来说,很多真正的成功秘笈未必会真的会讲。有一年,我所在的报社跟马云和他的淘宝员工一起搞活动。有一个淘宝的小伙子被工牌甩伤了眼睛,被两个人扶着去乘车看医生。路过马云身边的时候,他正在打牌。他看了一眼,问了一两句,就继续打牌,谈笑风生。从那时起,我就知道此人必成大事,因为他有一副硬心肠。

我主张不读励志书的另外一个原因,是因为读书很奢侈。一个人余生还能读多少本书,是可以估算出来的。每个月读的本书乘以12,再乘以还能活的年头。以我自己为例,我的阅读速度是每个月4本书,一年48本,我今年39岁,预计再活30年,那么我一共还可以读1440本书。想到这里,才明白所谓“开卷有益”不过是自欺欺人的说法。应该谨慎买书,多看好书,少读闲书,远离腰封花里胡哨的时髦书,尤其是那些励志书。

相反,“毁志书”才是生活的清醒剂,它能告诉你生活的真相,而罗曼-罗兰说过:“世界上只有一种英雄主义,就是发现了生活的真相依然热爱它。”

在这里,我推荐三本“毁志书”。第一本是《悲惨世界》,雨果曾经说过:只要世上还有愚昧困苦,《悲惨世界》同一性质的作品就不会是无益的。

珂赛特被母亲寄养在德纳第夫妇开的旅店里。“她吃得比狗好一些,比猫又差一些”。五岁就开始被迫干活,“五岁,也许有人说,那不见得确有其事吧。唉!确有其事。人类社会的痛苦的起始是不限年齿的。”而虐待珂赛特的德纳第夫妇是什么人呢?“这些人属于那种爬上去了的粗鄙人和失败了的聪明人所组成的混杂阶级。”“既没有工人的那种大公无私的热情,也没有资产阶级的那种诚实的信条。”这让我想起当下中国城市里以收房租为生的食利阶层,他们很像这种“混杂阶级”。

第二本书是安迪·沃霍尔的 《我将是你的镜子》,这里面收录了波普艺术家安迪·沃霍尔25年的访谈精选,里面的句子充满了“毁志”色彩。他说:“我从来不曾崩溃瓦解,因为我从不曾完好无缺。”“如果命中注定有事情要降临在你身上,那么它一定会,你无法迫使任何事情发生。而且它往往是在过了你在意它会不会发生的那一刻之后,才真的发生。”

第三本“毁志书”是萨谬尔-贝克特的《等待戈多》。贝克特的这部荒诞戏剧其实并不难懂,它的一些台词似乎绝望,却又误透了人生。两个流浪汉埃斯特拉冈和弗拉基米尔在一棵树下等待戈多,有了下面的对话:

埃: 我做了个梦。
弗:不要告诉我!
埃:我梦见了……
弗:我不要听!
埃: 你听够了吗?你太不地道了。如果我不把闷在心里的恶梦告诉你,我告诉谁去呢? 弗: 那就让它们继续闷在心里好了,你知道我受不了这个。

除了这段对白,我还喜欢贝克特所的一段话:“没事。再试。再输。输好看点。(No matter. Try again. Fail again. Fail better.)”这几句话也道出了“毁志书”与励志书的根本区别,虽然都是鼓励行动,“毁志书”没有玫瑰色的应许,只告诉你硬帮帮的现实。

Loading

转:《毛选》五卷中一篇有问题的文章

Thursday, June 23rd, 2011

转自:书之驿站

中共领导人的选集,尤其是毛泽东的,每本出版都有其政治需求;文章的取捨,文句的增删,皆配合当时形势,不能乱来的。《毛泽东选集》共五卷,毛生前出了四卷,第五卷是他死后其接班人「英明领袖」华国锋编辑出版的。那时华只凭毛的「你办事,我放心」六字遗言登上大宝,其资歷既浅,军队有大军头叶剑英把持著,政务则只由陈云指挥,他唯有高举毛的幡旗,為自己助威。

一方面他祭出「两个凡是」:「凡是毛主席作出的决策,我们都坚决维护;凡是毛主席的指示,我们都始终不渝地遵循。」同时乘机推出毛选第五卷,并大搞宣传:「学好《毛泽东选集》,紧跟华主席胜利前进」。「两个凡是」其后被邓小平及胡耀邦的「实践是检验真理的唯一标準」打得无影无踪。出版《毛选》第五卷原本想树立老毛权威的,可是其中收录的一篇〈批判梁漱溟的反动思想〉则大有问题。

事缘一九五三年老毛觉得大局初定,便提出甚麼总路线和总任务,「要在一个相当长的时期内,逐步实现国家的社会主义工业化,并逐步实现国家对农业、对手工业和对资本主义工商业的社会主义改造。」可是,后来开会讨论总路线,梁漱溟发言时却质疑党的建设做得不够,农民生活依然很苦,「工人九天,农民九地」。这触怒了毛泽东,一连开了几天会批判他。开会的时候,毛一再打断梁的话。梁要求让他将话讲完,并说:「我想看看毛主席有无雅量。」毛又再插话,说:「你要的这个雅量,我大概不会有。」

梁则说:「我现在想考验一下领导党,领导党常常告诉我们要自我批评,我倒要看看自我批评到底是真是假。毛主席如有这个雅量,我对您更加尊敬。」毛的答覆是:「批评有两条,一条是自我批评,一条是批评。对你实行哪一条,是实行自我批评吗?不是,是批评。」

台下起哄要轰梁下台。梁不理会,只看著毛泽东。毛最后让他再讲十分鐘,他仍不肯,指时间不足,坚持要给他一个公平待遇。双方僵持不下。毛提议大家表决,看看座中是赞成他继续讲下去的多还是少。当然在这情况下,多数人都表决不赞成。毛虽然举手赞成,却假惺惺说:「梁先生,我们是少数啊。」梁仍不服气,但大家叫嚣:「少数服从多数。」毛也叫他将话组织好,到别的会上讲。梁只好黯然下台,可是以后他再没有机会将话公开说完。他给毛写信,毛也不理会。

收录在《毛选》第五卷那篇文章,就是当时会上发言的记录。这记录相当传神,好些助语词如「嘛」等都照录,使人感受到当时剑拔弩张的气氛,和毛主席真正的「雅量」。此文竟不是给毛脸上贴金,却是抹黑了。英明领袖匆匆出版这第五卷,似乎英明得过了头。没多久,老邓上台,英明领袖被逼退居林下,那第五卷立即遭禁。所以今天在书店里,《毛选》只见四卷,不见第五卷。孔网倒是有的,不过售价相当贵。我倒有幸,在台湾书友处找齐五卷。那批梁大文如今从许多渠道都读得到,然而留著这第五卷,也可作个歷史见证吧。

附:《批判梁漱溟的反动思想》(毛泽东 1953年9月16日-18日)

Loading

读书札记

Sunday, January 30th, 2011

我们认为以下真理是不证自明的,迄今为止,一切人类的历史都是阶级斗争史。人人生而平等,每个人都从造物主那里获得了生命、自由、追求幸福的权利。归根结底一句话:造反有理。

每一个史莱克心里都藏着一个公主,每一个公主心里,都藏着一个王子,每一个王子心里都藏着一个母后,每一个母后心里都藏着一个小叔子。叔叔杀死了父王,王子杀死了叔叔,王后陷害公主,把她关押到龙洞,史莱克救出公主,但公主误服了睡药,史莱克以为公主已死,拔剑自杀,公主醒来,双双殉情。最后他们化成两只蝴蝶。

终于找到了一套最靠谱的Vim教程,纯键盘操作让人回到复古的手工时代,效率太高了。http://yyq123.blogspot.com/search/label/Vim

感谢财新网赠送的《新世纪周刊》,我认认真真读了几篇重头文章。封面文章揭开了红顶车商奇瑞的另一面,巨额政府补贴,“多生孩子好打架”的盲目扩张战略,不怎么靠谱的研发,打着振兴民族工业的旗帜,玩的是让钱生钱的资本游戏。看完之后真想说:珍惜生命,远离国货。

认真读了本期《新世纪周刊》齐鲁银行票据案的报道,没怎么看懂,如果换成《经济学人》的记者,肯定能用浅显的话和图表讲明白。通俗并不会让你丧失老读者,而高深一定会让你吓跑新人。

《陀思妥耶夫斯基全集》收到,重重的一箱,铁路件,绿皮火车一样的封面,带有风沙的粗糙感,捧在手中,两行老泪几乎要流下来。那个捧着《罪与罚》流泪的少年,那个为《卡拉马佐夫兄弟》触目惊心的青年,终于等到了这位作为人间苦难化身的作家全集中文版出版的这一天。

很多人都忙着升级CPU,内存,其实只要不跑视频,不做设计,电脑快了没用。倒是键盘和触摸板,是关键的关键。这一点苹果做得真让人心服口服。我的苹果败家之路是从一个苹果有线键盘开始的。

作为电脑设备,我认为最值得投入的是显示器,这事关眼睛健康和视觉愉悦,花多少钱都不过分,其次是鼠标键盘触摸板,最后才是CPU内存。

后悔刚才在开会前10分钟在苹果店匆匆下了订单,从而丧失了慢慢购物的乐趣。话说,花钱的乐趣就在钞票划过掌心的一瞬间,在信用卡划过POS机的一瞬间,跟所购商品无关。很多东西买来,连拆开包装的兴趣也没有了。我是异化的人,单向度的人,有着太多虚假需求的人。

女人未嫁时说得频率最高的词是「我妈」,已婚后频率最高的是「我老公」,生娃后频率最高的是「我儿子/女儿」。

女人一旦出嫁,最明显的变化是视野收窄:视线范围以双脚为圆心、以鞋子的尺码+1公分为半径。只有当孩子长到10岁左右的时候,她的世界才重新宽广起来。

有些问题,深入思考会让人发疯。我们知道,清代纪晓岚修四库全书,把所有的书都抽检了一遍,所以,极有可能,我们现在看到的古籍都是清代编的,至少都是被消毒过滤过的。十三经本来是什么样子,22史本来什么样子。我们谁也不知道。从文化上讲,我们生活在楚门的世界里。

最近在Kindle上买了Richard Pevear和Larissa Volokhonsky新译的《日瓦格医生》,刚读序言就被带入进去。而平常我是十分厌恶读小说的。现在我明白愿意了,我讨厌的不是小说,而是烂小说。

我家白菜头把一只签字笔叼到嘴里,它是要跟我签署一份永久和平条约吗?

在中国动荡莫测的社会里,有一辆车就多一样保护家人的武器。参看 @tihu 老师的末日预言「雨霖铃」

本周举行一个了“一书一卡一故事”小聚会,参加者每人准备一本书、读自己喜欢的一个段落。自己写张卡片,送给新认识的朋友。再讲个画面感强烈的小故事。参加人数限定为12人之内。

在花园西村西咖啡馆,十几个人围坐,读自己带来的书。刚才有人读了《月牙儿》,《闲情偶寄》、《牧羊少年的奇幻之旅》。要看到墙上的奇珍异宝,也要照顾好自己勺里的油。

美女画家在读《2011年考研大纲》,“中国革命之所以走向胜利是因为有了中国工人阶级先锋队中国共产党的领导。”

流川枫 作为本次活动的发起人之一,为大家读的书是《读库》,其实里面的文章比独唱团要激进,但是书的外表淳朴。她今天读的是:重建视觉记忆。美国有一支照相部队,有军衔,专门负责影像记录。

我和 @流川枫 声情并茂朗诵了一则社会新闻,宋山木提起上诉。宋山木还称“男女双方发生性关系,只要事后女方不高兴,说强奸,那男人就被判刑,这是践踏法律。

读书会结束,感谢分享知识,智慧与艺术的朋友。你们的朗读,让马云的成功学轻飘飘如冬夜街道的废彩票。

现在的门户网站,怎么个个都一副逼良为娼的架势。网易娱乐视频采访《子弹飞》里客串民女的赵铭,问人家:“你从小就这样一副身材吗?”这这这也太过分了。我觉得,网易编辑恨不能说:“你能脱了给大家看看吗?

想不到宋丹丹说出这么忧伤彻骨的话,我看得眼睛红了。“原本只想要一个拥抱,不小心多了一个吻,然后你发现需要一张床,一套房,一个证。。。离婚的时候才想起:你原本只想要一个拥抱

最近读纽约时报、华盛顿邮报、泰晤士报的评论文章,收获最大的不是获取了观点和信息,而是学到了他们活泼生动、虎虎生风的行文方式,反观中国评论界,满眼八股,瘴气朦胧。

越来越多的发达国家,把酒精归为最毒的药品,在英国酒类危害分值高达72 ,其次是海洛因(55)、高纯度的可卡因(54)、脱氧麻黄碱、可卡因、烟草。所以说,酒精才是最毒的毒品,中国其实是个毒品生产消费大国。资料来源:http://tinyurl.com/23eeqdn from

当我看到“《独唱团》视觉总监”这个头衔,我实在忍不住笑了声。

不知从什么时候起,中国只是阶层中流行一种虚张声势的艰涩文风,像为开塞露写的软文。“是一个形象新颖的人道主义者在发出着自由的波长。”“自我实现是现象级的”、“每个自信到令人喜欢与自信到惹人厌烦的边际”。够了,我怀疑跟这些人说的不是同一种汉语。

冬至那一天《纽约时报》的评论《天体佳节》,本身就是一篇优美的散文。 “今天是一年中最短的一日,最长的一夜,从美东时间下午6:38分开始,冬天,不会比今天更加黑暗。”http://tinyurl.com/29rukuh

华国锋曾准备进口轻型航母,但由于英国开价过高,计划作罢。
邓小平就任最高领导人之后,削减了国防预算,以集中力量发展经济。
江泽民否决了航母计划,认为这将刺激美国和中国邻国。
江的继任者胡锦涛对航母计划给予支持。
http://tinyurl.com/3xcrk3m

向打开潘多拉盒子的人致敬!向揭开生命第七封印的人致敬!向真相致敬!向冰冷致敬!向赤裸裸、血淋淋、硬帮帮的现实主义者致敬!

最漫长的等待,不是流浪汉在旷野老树下等待戈多,也不是空降兵在炮火包围下等待救援,而是中年人在医院的走廊里等待电子叫号

人生又揭开一道封印,没有宣判,只有虚惊。我还可以拍比子弹飞更好的电影。

说站着赚钱是可能的人应该去开半年重型卡车,看看不超载赚钱是否有可能。

在我们村只有《少年木工》这本书流传,因为据说有《少年电工》的那个城里孩子,他电死了。

我觉得最2的招聘广告语就是「给自己一个挑战高薪的机会」。薪水给高给低,是你们老板的事,让应聘者挑战干嘛?

尊敬的法官,利用开车人的好心、顺手牵包的行为,所盗抢的不仅仅是钱物,还抢夺了一个人的善心,抢夺了下一个真正遇到急难获得帮助的机会,一句话,他们抢夺了社会的正义与良心。所以,请给予法律所能允许的最大限度的严惩。

每个城市都有离奇案件,杭州也不例外。苏堤上曾有一女子月下郁闷独饮,来了个拾荒男青年搭讪。月下,女子欧米伽手表闪了一下,男顿生歹意。乘其不备,用废铁击其后脑,抢表后逃。女不治身亡。半年后,联防队巡逻看见一拾荒男,弯腰时
腰间有明晃晃手表一块,带回盘问,遂破案。

冬雨之夜,莫问前路,千忧百虑,寒冷入骨。

“我看见了光,起来饥寒交迫的奴隶,一束假的光。起来全世界受苦的人。哪怕它是假的,满腔的热血已经沸腾,它也是光,要为真理而斗争。”——张广天,武玮,李小璐杭州蜜桃咖啡几头猛犸唱谈会。

Loading

全集控

Wednesday, January 12th, 2011

我一直喜欢宏大的东西,书也不例外,大辞典,大全集,都是我的最爱。我曾从英国背回来一本切口涂着金边的《莎士比亚全集》,去网络书店买书,也一定买大字本。

最近我最想买的书是河北教育出版社2010年出版的《陀思妥耶夫斯基全集》。

迄今为止,能让我泪湿青衫的作家只有一个,那就是陀思妥耶夫斯基,年轻时,看他的《罪与罚》读到“先生,你知不知道,走投无路的滋味”,“拉斯科尔尼科夫明白,他与家庭所联系的那条细细的线被剪断了。”泪雨滂沱,后来我自己经历了跟《被侮辱与被损害》情节类似的故事。

查了一下网络书店,全部缺货。据说这套定价2000元的书首印只有200套。不过好在还有孔夫子旧书网,我在上面找了几个店家,准备明天打电话问问。如果有货,就学牟老,豪迈地让他发一个铁路件

我还有一套心仪的书《托尔斯泰文集》,这套17卷本,曾经在我眼皮底下晃来晃去,它就摆在新华书店的外国文学展架上无人问津。然而,现在成了稀缺货。

托尔斯泰是我精神上教父。他启迪我开始对人生审视、对生活热爱、保持心灵善良。托翁曾说:“除去善良,我不知道还有别的美德。”他塑造的安德烈,皮埃尔,聂赫留朵夫、伊凡-伊里奇,安娜、玛斯洛瓦永驻在青春的内存中。

今年是托尔斯泰逝世100周年,但是在他的故乡,各方面反应冷淡。俄罗斯东正教会,依然不同意恢复托尔斯泰被革除的教籍,俄罗斯各方面也十分低调,没有组织高级别的纪念活动。一代文豪,因为生前攻击教会以及激进的乌托邦信仰,被后人背弃。相比之下,去年契诃夫150周年纪念大典,梅总统亲自到场。

这恰恰说明托尔斯泰的伟大,追求心中的天国,不与堕落的世界潮流合拍。如果人人追捧他,反倒是咄咄怪事。

查了孔网,发现只有一套,明天电联店主,希望今年能将其拿下。

灵台无计逃神矢,八戒里外不是人。我吸收流水年华的教训,让生命有更好的用途。

Update:其实有两个好消息,先说一个吧。

《陀思妥耶夫斯基全集》搞定,一箱22本,加运费1360元(原价2000),相当于6.8折。下午汇款,明天发货。怪不得卓越无货,河北教育出版社正在改制,根本不理这些网上书店,办这事还得靠当地书店

Loading

夜读寒山

Wednesday, January 5th, 2011

新年读新书。昨夜我用了一个小时抄写寒山的诗。寒山,是一个在美国被高估,在中国被低估的诗人。他的诗歌被加里-施耐德翻译成英文后,影响了一代人。“人问寒山道,寒山路不通”这句诗就印在描写南北战争的小说「Cold Mountain」扉页上。所以那部同名电影应翻译成《寒山》,而不是《冷山》。

“人问寒山道,寒山路不通。夏天冰未释,日出雾朦胧。”这首诗在1950年代被Gary Snyder翻译成英文:

Men ask the way to Cold Mountain
Cold Mountain: there’s no through trail.

我相信,很多美国人一下子被这几句诗给惊着了。到了六十年代,寒山的诗在大麻、酒精、摇滚乐的共同催化下,成了美国反叛青年们的精神鸦片。

其实,李商隐的“刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山一万重。”比这首诗,无论从意境,从诗艺,从整体上,至少好5倍,但因为用典太多,老外看不懂,所以没有成为在美国脍炙人口的佳句。否则,获奥斯卡的就不是《Cold Mountain》,而是“Elf Mountain”了。

胡适在《国语文学史》中,把寒山、拾得归于晚唐,并认为他们的诗应该是无名诗人的创作。胡适是提倡白话文的,对寒山的白话诗也拿来为我所用。从中国文学的传统视角看,寒山的诗用词不工,说理太直白,格调也不高,不符合“风雅颂”的传统,被归为唐代的末流诗人。

然而,寒山与西方相遇,藉着Gary Snyder的翻译走红,成为西方视野里的中国文学图景。这一点很有意思,值得以后研究。

也许中国文学史应当改写,循着胡适白话文的路线,找一条“平易汉语文学”(Plain Chinese)的线路。而在这条线路上,乐府,民歌,王维,白乐天,寒山,冯梦龙等人,无意要占据盟主地位。

Gary Snyder一共翻译了24首寒山的诗,译文在此 http://www.hermetica.info/hanshan.htm

街衢为何喧闹,万民为何纷争?群山不一直矗立在那儿吗?松涛不一直回荡在哪儿吗?你们谁能让大海里的波浪平息?你们又有谁能让大树的根系不再蔓延?在滚烫的红尘中,你们不过是尘土和水汽。塞绝的是穿过寒山通向家园的路。

这也是夜读寒山的意义。

Loading

在诗歌中送迎流年

Saturday, January 1st, 2011

诗歌跨年唱读会准备开始

2010年12月31日22:10-2011年1月1日1:00,由《新西湖》杂志社主办的“让诗歌飞一会儿”跨年诗歌唱读会在杭州“花园西村西”咖啡馆举行。

http://farm6.static.flickr.com/5006/5310717495_b91c6707c8.jpg

在冯一刀出色的组织和主持下,跨年度诗歌唱读会,圆满成功,并超出预期。现场观众踊跃上台,甚至连下半身女诗人也自告奋勇念了两首。诗歌是新年最好的礼物,能举办这样一次非商业、免门票、不设最低消费的跨年演出,我很欣慰。

我的节目是在李谷一甜腻歌声的伴奏下,朗诵杭州VS.波士顿的菜价。”我和我的祖国,一刻也不能分开。。。“全脂牛奶:杭州11.5,波士顿4.03……” 不过晚上最抢眼的还是众美女。

http://farm6.static.flickr.com/5045/5311840964_dbbda4d19d.jpg

美女流川枫在朗诵《一座小城》。

http://farm6.static.flickr.com/5041/5311254783_bf7e29b4f7.jpg

大美女美萱在朗诵海涅的诗。

http://farm6.static.flickr.com/5161/5310725051_a19101b794.jpg

资深美女余老师在朗诵雨巷。

http://farm6.static.flickr.com/5001/5310706559_ffce20a2c3.jpg

《新西湖》杂志主编,中年诗人丘吉耳,今晚是最活跃的诗人。

http://farm6.static.flickr.com/5122/5311330916_7620b1acb7.jpg

王小街唱了很多周云蓬、李志的歌。

http://farm6.static.flickr.com/5283/5310733057_d08572726f.jpg

昨夜跨年诗歌唱读会最激动人心的一刻发生在2010.12.31.23:59,咖啡馆里所有的人起立,排成两队,一队集体朗诵卡瓦菲斯的《城市》”你说,我要去另一块土地,我将去另一片大海。“一队集体喊倒计时:”60,59,58……“当新年钟声敲响,人们激动地贺喜、拥抱。

更多照片集,请看这里

Loading