Anti Says: 《致欧盟》——波兰诗人托马斯·皮昂泰克
发自Tomasz Piątek
亲爱的欧盟:
抱歉我的破英文,还有我在这门语言中犯下的语法错误。您知道,我是波兰人,波兰人就代表教育程度不高。我们波兰人很容易说好几门语言,但一门也不精通。我们必须学习外语但我们不喜欢,因为外语常常是我们敌人的语言。
亲爱的欧盟,我要请求您过来占领波兰。我要您统治波兰。您可以称之为侵略、占据或者您可以简单说买下波兰。我们生活在商业时代,所以也许买波兰现在是没问题了。
…
Anti Says: 《致欧盟》——波兰诗人托马斯·皮昂泰克
发自Tomasz Piątek
亲爱的欧盟:
抱歉我的破英文,还有我在这门语言中犯下的语法错误。您知道,我是波兰人,波兰人就代表教育程度不高。我们波兰人很容易说好几门语言,但一门也不精通。我们必须学习外语但我们不喜欢,因为外语常常是我们敌人的语言。
亲爱的欧盟,我要请求您过来占领波兰。我要您统治波兰。您可以称之为侵略、占据或者您可以简单说买下波兰。我们生活在商业时代,所以也许买波兰现在是没问题了。
…
OED增加了很多新单词
在anger项下,就有一条2001年新增加的词条:
▸ anger management n. orig. U.S. control of one’s anger, esp. when the emotion is frequently felt and is likely to result in violent behaviour; freq. attrib., esp. designating a course, support group, etc., which helps achieve this control.
élite:
精英这个词来自法语,是“挑选”“选中”的意思。
[F. élite (in OFr. eslite, elite; see prec.) selection, choice; in mod. use concr. that which is chosen:—med.L. ēlecta choice, f. L. ēligĕre: see elect v.]
虽然缺乏逻辑,甚至蛮不讲理,但我们这代人,还是喜欢那些果断而豪迈的句子,并且把这些句型内化在心里。我今天想说的一个句子是:
自从有了Kindle,我们获取信息的方式就焕然一新了。
没有Kindle之前,在国内想看外文书,只能去外文书店购买。外文书店是一个神奇的存在,它们展销的图书非常奇怪,不知道是哪个领导一拍脑袋、还是哪个采购员兴之所至,才会下这样的订单。我在外文书店里,看到过一面墙的各种版本的《圣经》,也看到过达赖喇嘛的著作,还有一大批标着“纽约时报畅销书”的滞销书,因为这些书的畅销,已经是几年前的事了。更有千古不变的世界名著,好像中国人学外语就是为了读名著的。而那些在西方畅销,在中国也受欢迎的新鲜图书,比如:Factory Girls, Oracle Bones, On China,在外文书店里休想看到。
至于外文报刊,除非在一些五星级酒店,以天价购买,否则根本没有渠道接触。
Kindle改变了这一切,坐在长城之内,防火墙之中,就可以跟世界最先进的文明同步。从此可以不再被都市报母猪上树的新闻所侵扰,不必被书店里中文图书的时髦书腰所蛊惑。所付出的代价,比外文书店和涉外酒店,便宜多了。
我以前一直订阅《纽约时报》的Kindle版,每月订阅价19.99美元,并且只能在Kindle上看,不能在电脑、iOS设备上浏览。两个月之前,我觉得太贵了,就取消了订阅。
现在想明白了,取消订阅的代价实在太大了。为什么这样说?且听我慢慢到来。
我们处在一个信息爆炸的时代,却也处在信息单调、高度雷同的时代。大家每天读着同一批中文报刊,看着同样的网站,刷着同样的微博,收着同一批消息灵通人士的资讯。这样新闻的议程就被人设定了,媒体只报道它们认为重要的事,但问题在于,我并不认为中石油垄断对我的威胁比电信陷阱更大,我在家做饭,也不关心地沟油已经流入哪个市场,所以,我自己的视野,不想被限定在他人设定的框框里。
另有一点,信息的真实性和可靠性比及时性更为重要。银行界早就认识到这个问题。前几年,我接待过一位外资银行的朋友,他们为了解一家互联网企业的情况,特意来到杭州,希望我给他们介绍几个内部认识面谈。我很纳闷,关于这家企业的报道连篇累牍,正面负面的都有,犯的着大老远专程来找个别人谈话了解吗?后来我明白了,他们这样做,恰恰是对大众媒体的报道持怀疑态度,宁可相信独立、一手的信息源。另外一个例子是,外交官为了深入了解一个国家的情况,会找一些当地人进行深入谈话,他们认为这样得来的信息才有效、牢靠。
对于我来说,要了解这个世界究竟发生了什么,单靠推特、微博、中文世界的报道是不够的。《纽约时报》就是我的可靠信息源。通过它,我可以了解到大部分人不知道或不关注的新闻,了解新鲜的观点以及他们说理的方式,把这些信息重新排序,制定我自己的新闻议程,力求解释这个世界,并且积蓄智慧、凝聚力量进而试图改造这个世界。
《纽约时报》的大部分文章,我只浏览一下标题,除非是特别关注的内容才细读。我最关注的是头条新闻中关于世界大事的报道,国际版中关于中国的报道,观点中那些感兴趣的话题。我觉得每期报纸(约合人民币5元),只要读两篇文章就会赚回本钱,读五篇的话,那就大赚特赚了。
有鉴于此,我今天果断地重新订阅了《纽约时报》Kindle版,作为一项附加权利,我可以无限制地访问纽约时报的网站。至此,我已经订阅了三份英文报刊,另外两份分别是《经济学人》的iPad版和《纽约客》的web版。人生教训是,如果有多种版本可以选择,一定要订阅Kindle版,这样你才能认真专心地看。
曾经有一位神学家说过(卡尔-巴特?),应该一手拿《圣经》,一手拿报纸。听从天路呼召,关注此地当下,这样才活得像一个战士,而不是大地上的零余者。
世界,我来了。
我知道给人推荐读物,不但吃力不讨好,并且还会挨骂,但还是应朋友邀请,写了这样一个清单。
推荐对象:大学一年级计算机专业新生
推荐原则:开拓视野,文理兼修。
英语类
社会科学类
杂志
报纸
网站与个人博客
我在推特、饭否、新浪微博三处问了同一个问题:
如果白送你一套书,不考虑价钱,但必须读完,你希望是什么?
得到的答案如下表:
书名 | 需要的人数 | 备注 |
---|---|---|
24史 | 7 | 并列第一 |
资治通鉴 | 7 | 并列第一 |
足本金瓶梅 | 7 | 并列第一 |
史记 | 1 | |
各种版本红楼梦 | 5 | 第三多 |
Lonely Planet | 5 | 神游情结 |
鲁迅全集 | 3 | 课本情结 |
冰与火之歌 | 5 | 热 |
大英百科 | 3 | 厚 |
商务版汉译世界学术名著 | 3 | 书店常年摆放 |
三体 | 3 | 大刘的成功 |
毛姆全集 | 1 | |
剑桥中国史 | 6 | 想不到这么受欢迎 |
金庸全集 | 3 | 意料之中 |
P.G.Wodehouse | 1 | |
哈利波特 | 1 | |
三毛全集 | 1 | |
playboy | 1 | |
王佐良文集 | 1 | 已赠送给这位朋友 |
1984 | 2 | 奥威尔很欣慰 |
韩寒 | 1 | |
Handbook of Reagents for Organic Synthesis | 1 | 爱学习的好孩子 |
民国通史 | 1 | |
城市与狗 | 1 | |
王小波 | 4 | 常年热 |
地海六部曲 | 1 | |
不二 | 1 | |
陈寅恪集 | 1 | |
万物简史 | 1 | |
易中天文集 | 1 | |
南怀瑾 | 1 | |
约翰-克利斯朵夫 | 1 | |
美的历程 | 1 | be |
追忆似水年华 | 3 | 居然这么受欢迎 |
德川家康 | 2 | 畅销书 |
全球通史 | 4 | 知名度很高 |
荣格自传 | 1 | |
卡尔维诺 | 2 | |
暮光之城 | 3 | 不如冰与火更热 |
安东尼-刘易斯集 | 1 | |
茨维塔耶娃文集 | 1 | |
高等代数 | 1 | |
资本论 | 1 | |
林语堂英文全集 | 1 | |
非常道/笑林广记 | 1 | |
东野圭吾 | 2 | |
雷蒙钱德勒全集 | 1 | |
基督教要义 | 1 | |
倪匡卫斯理系列 | 1 | |
哈耶克 | 1 | |
毛选/毛语录 | 2 | |
l名侦探柯南 | 1 | |
光荣与梦想 | 1 | |
三言二拍 | 1 | |
太平御览 | 1 | |
大藏经 | 1 | 这是财迷 |
丁丁历险记 | 1 | |
罗马帝国衰亡史 | 2 | |
c++ programming language | 1 | 上进 |
罗素文集 | 1 | |
明实录 | 1 | |
四库全书 | 1 | |
柏杨全集 | 1 | |
辞海 | 1 | |
王朔文集 | 1 | |
DK系列儿童百科全书 | 1 | |
蒋勋说红楼梦 | 1 | |
博尔赫斯全集 | 1 | |
鬼谷子 | 1 | |
海贼王 | 1 | |
oreilly全套 | 1 | 这是书贩子 |
我们最幸福 | 1 | |
传统相声大全 | 1 | 你是郭德纲? |
王尔德 | 1 | |
廖亦武全集 | 1 | 边防人员? |
Amazon.com: Parallel Stories: A Novel eBook: Péter Nádas, Imre Goldstein: Kindle Store
Parallel Stories 被称为本世纪最伟大的小说,由匈牙利作家peter nadas花费14年时间完成,又用了4年时间翻译成英文,10月25日即将面市,amazon正在预售,售价19.99美元。
这部1500页的鸿篇巨制,以三个人物为中心,横跨欧洲大陆,纵越一个世纪,全面反映了匈牙利从纳粹、共产党、到民主化时代的变迁。
这本书究竟有多厚,请看这里的比较。
到时候要不要买一本瞧瞧呢?
坐拥书城的好处就是,可以在许多书本之间来回切换,虽然不拿鼠标,但依然可以体验到超链接的便利与互文关系。
最近,全世界好像都在关心退居二线的乔布斯,我却误打误撞,读起了霍布斯。
怎么会想起霍布斯呢,这还要从王佐良谈起。王佐良是著名的翻译家、英国文学专家、英语教育家,他的书,对我来说,是常读常新的精神面包,一本《英诗的境界》曾伴我左右,某年冬天患重感冒的时,都能藉它挺过头疼欲裂之苦,一本《英国散文的流变》是我案头的常备书,每年都要翻上一遍。
话说外语教学与研究出版社1999年出版过一本《王佐良文集》,精装823页,售价只有32.9元,印数只有4000册,可神奇的是这本书至今仍在书店里销售,前几天,在杭州的外文书店二楼,我就发现了两本。我自己又囤积了一本,现在还有一本在那里等待它的主人。
王佐良的文集里有一篇《读<牛津随笔选>》,恰好这本书我也有。王佐良对Trevor-Roper的一篇《托马斯-霍布斯》大为激赏。霍布斯的代表作《利维坦》宛如高山莽林,Roper用了9个单词就概括出来了。
The axiom, fear; the method, logic; the conclusion, despotism.
理论,恐惧;方法,逻辑;结论,专制主义。(王佐良译)
最有趣的是描写霍布斯的晚年,王佐良翻译道:
身子笔挺,动作灵活,他越来越健康,75岁还打网球,打完就躺在床上让仆人按摩。然后,在他安静的睡房里,这位单身汉大声地唱起歌来。他认为这样对肺部有益,可以延年益寿。……80碎了,他写了《比希默斯》,依然论点荒谬,不可救药。86岁,为了解闷,他一下子把荷马的两大史诗都翻译成了英文。90碎了,他还在活动。他的脸色红润,淡褐色的双眼闪耀如炉烬中的余火。每当他把烟斗从嘴巴抽出,总有爽快、果断的妙语使所有的人听了开心。只有苍蝇打扰他,停在他的光秃秃的头皮上。关于他60多岁时写的《利维坦》,他却一言不发。早就没有什么可以再说的了,那本书是最后结论。
恰好我手里有台湾翻译家彭淮栋翻译的《西方政治思想史》,我就顺便读了有关霍布斯的章节。彭淮栋是目前汉语界最好的翻译家,他的译文雅致畅达,跟读原文一样清楚。(作为一个爱书的仓鼠,这本A History of Western Political Thought的英文电子版,也被我找到了。)
霍布斯的强大之处,在于他对逻辑的运用,简直到了无懈可击的地步。卢梭等人,论及社会契约,都会把人类社会的初民想得完美而善良,从而得出自由、民权等结论。而霍布斯则以子之矛攻子之盾,他认为,原始状态的人类必然是自私的,人人都有恐惧,会被他人谋财害命,从而人人自危,以邻为壑,陷入一种悲惨境地。
霍布斯老师以如椽大笔,彭淮栋老师以生花妙译,给我们呈现了《利维坦》中,这段诗一样磅礴的立论:
在此情况下,没有勤奋乐业可言,因为勤奋不一定能收成果实。因此也没有土地的垦殖,没有航海,没有对海路输入商品的利用,没有宽广的建筑,没有运输的工具,也没有工具来搬动需要许多力气的物件。没有对大地表面的知识,没有时间的计算,没有工艺,没有语文,没有社会,最糟的是时时刻刻恐惧,以及随时横死的为限。人生活孤独、贫乏、卑龊、兽残而短命。
接下来的问题,就是人如何能脱离恐惧,得到法律和秩序的保护。霍布斯提出,必须有不受契约管辖的主权者出现,组成一个拥有超级权力的“利维坦”,才是人类社会的必然选择。在英国大革命期间,他的这一理论左右逢源,既被克伦威尔接受,也为查理二世喜欢。不过,霍布斯是一个保皇党,查理二世聘他做数学老师,并且每年给他100镑的养老金。
霍布斯的书太宏伟,于我太艰深,我还是回过头来专心读王佐良好了。
一天读完一本书,听上去有些疯狂,但对我来说不算一件太困难的事,除了对大多数小说无法忍受之外,从《微积分之倚天屠龙》到《中国近三百年学术史》,凡是非虚构类的作品,我大抵都能一天读完。
昨天读的是周振鹤、游汝杰合著的《方言与中国文化》(上海人民出版社,2006版)。
中国是一个方言众多的国家,按传统划分,有七大方言,分别是:官话、吴语、赣语、客家话、湘语、闽语、粤语,按新的划分法,还要再加三种:晋语、徽语、平话。这么多方言想想就让人头大,它们究竟有什么规律?研究方言又有哪些用处?这正是这本书要回答的问题。
读一本书,了解其知识固然有所得,学习其思维和分析方法,才更为紧要。虽然各种方法隐含在文本之下,但依然可以窥其堂奥。
书中研究方言与移民的关系,提到杭州话作为吴语的分支,有“半官话”的性质,其特点是,既包括吴语的典型特征(全浊声母、七个声调、保留入声等),但词汇又具有明显的官话特征。
结论是:杭州话是南宋时期宋室南迁大量北方移民带来的官话和吴语的融合。
论证(这是最有趣的部分):
1、语言学证据:
杭州话中代词与吴语不同,与官话相同。在杭州话中“你,他,我们,他们”跟官话一致,但杭州四周的余杭话里分别是:“尔,夷,na,倷”,在上海话里分别是“侬,夷,阿拉,倷”。
而语言学认为,代词系统是语言中最稳定的部分,这部分被置换成官话,说明了北方语言对吴语的渗透。
2、历史记载证据:
《建炎以来系年要录》中说:“且见临安府自累经兵火之后,户口所存,裁十一二,而西北人以驻跸之地,辐【车奏】骈集,数倍土著。”这说明,北方居民集中此地,数倍于杭州土著。
3、历史比较证据:
北方居民主要居住在杭州城里,而不是分布在七个属县。判断依据是,从北宋政和年间到南宋嘉定年间前后100多年中,杭州一直领有7个属县,县的数量并未增加。
而历史上,晋朝永嘉丧乱之后,宁镇地区为了安置移民新增加了20多个县。
杭州方言仅限于市区范围,一出市区就被纯粹的吴语包围。也就是这个原因造成的。
汉语的奥妙,隐藏在语音里。有清以降,段玉裁为代表的文字学学者把音韵学作为破解说文解字宝库的钥匙,斩获颇丰。事实证明,这是一条研究汉语的慷慨的正途。通过语音,可以推测一地的文化变迁与历史沿革。
书中还提到,在闭锁式的移民社会中,都有孤岛式方言的存在,在南方有很多官话方言岛,比如,福建的南平话,洋屿话,浙江的金乡话,海南的军话等。
被闽东方言包围的洋屿话,当地叫做“京都话”,不仅在语音上接近与北方方言,在词汇上也保留着北方话中较土的口头词汇。如:“今儿个,明儿个,娃娃,耗子,唠话,多咱(这在山东方言里也有,是WHEN的意思),蚂螂(蜻蜓,也是山东方言)”。康熙年间,清政府为了镇守边防,派山海关汉军旗人进驻福建,雍正7年,驻扎洋屿,从而形成了这样一个方言孤岛。
说起方言,书中没有分析普通话的各种变种。普通话,其实是一种人造语音系统,它以北京话为基础,以官话为参考,设计出的一套语言。从促进国人交流方面来说,功不可没。但由于各地方言不同,普通话其实形成了许多变种。例如,济南普通话,长沙普通话,杭州普通话,都有很明显的不同,更不用说闽粤人士所说的普通话了。
我觉得值得研究的是“胜利油田普通话”,位于山东东营的胜利油田,创始于1980年代,由于职工来自全国各地,加上石油系统自成体系,所以形成了一个新的语言孤岛(有趣的是,当地一个著名的油区就叫“孤岛”),油田普通话不同于任何一地的普通话,其特点和细节值得有心人去研究。
西方哲学发展到现代,转向对语言的研究,因为人类智慧的奥妙就在语言里。研究方言不但可以发现历史,也能够更好地理解当下。
我这样背井离乡的游子,跟家乡最紧密的联系就是乡音了。而到了我的下一代,将称为没有方言的人。一方面,他不会说山东话,另一方面也不会说杭州话,也许,他们才是没有故乡的人。