Archive for the ‘好中文的样子’ Category

两句半FM:网课爱恨间

Friday, May 1st, 2020

大家好,在阔别了三个月后,两句半FM又跟大家见面了。本期的话题是《网课爱恨间》。

这个话题的缘起。

Seven在一个私立学校教书,每天都给孩子们上网课。对于「风月同钉」、「zoom当道」,她从老师的角度,分析了网课与线下课的不同,分享了上网课让孩子们保持专注的一些秘诀。我们还谈了网课的各种形式,有真直播、假直播、延时直播、替代直播。真直播让人有代入感,假直播则让人容易出戏。

订阅两句半FM

在两句半FM停播期间,也有听友询问挂牵。能被人记住是一件幸福的事,无论记住你的人是多么稀少。

今天有一个好消息。「两句半FM」播客被苹果播客收录了,以后大家收听两句半又多了一个渠道。身为播主的我们,我也感到了一点点压力。播客是一个关于承诺的故事,播主承诺定期更新,听众承诺定期收听,两者莫逆于心,心照不宣。如果播主断播,听众断听,心中一根细细的线就断了。我们能做的,就是尽量让这根线不要断。

两句半FM是刘淼兄和我在2019年夏天一起创办的,当时还不知道会有天崩地坼的变故,我们只是觉得应该在下一片蓝海涌来之前,做一点什么。于是开通了这个播客,并一起制作了11期,我们计划计划至少要做100期,然而计划赶不上变化。后来刘淼兄退出,去做他认为更重要的事。感恩的事,Seven老师救场如救火,渐渐地成了新的播主。她口才比我好,也不像我一样固执己见,我们之间搭配,能够有所互补。

我们一共做了十五期节目,从民生,到电影,到儿童教育,贯穿城市生活的点点滴滴。应当说,尚处于磨合期。磨的是我的浮躁、任性、情绪化,用神学术语讲,就是「罪性」。我虽然不敏不堪,但上帝的爱、亲友的爱、陌生人的爱,从未离开。

劳动就是祈祷。做播客,也是劳动。需要前期准备选题,需要用专业的话筒录音,需要用录音软件进行多道工序的处理:去杂音、过闸门、去嘶嘶声……然后配上片头音乐,再上传到几个平台。一个流程走下来,比写一篇文章要麻烦。

我们的表达就是我们的武器。多几种表达方式和平台,就多几种武器和弹药。而音频的重要性,再怎么强调也不过分,影像成功的秘密在于声音。播客只是一个开始,还会带出其他东西。

所以,我让儿子从小就把十八般兵器操练起来。恰好,学校下达了一个通知,上海的青浦区搞了一个青少年「抗疫」作品比赛。儿子早就有用乐高搭出过方舱医院,用给乐高小人穿上橡皮泥制作的防护服,并且早就做出了很多快递小哥。于是,我们家集体创作了一个快递小哥在大年夜接送医护人员的故事,用乐高拍了出来。不敢说有多好,毕竟是初次尝试,但内测的时候,看哭了亲戚朋友是有的。这样一部作品,我们认为至少应该能被选拔进网络投票环节(3万参赛作品选3000个),然而,今天得到了落选通知。

没敢告诉儿子,但我心里有一些不平和失落。这件事带来两个后续结果:

  1. 我们不会去青浦旅游了。
  2. 我们买了更多的乐高道具,让儿子继续做,我们继续拍,拍完放到哔哩哔哩等平台上。

当你的表达被忽略,就用更多的表达来回答。

最后请大家看乐高战疫之快递小哥_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯~-bilibili

Loading

苹果笔记本维修记

Thursday, April 23rd, 2020

苹果为什么受人尊敬和喜爱,因为他们太仗义了。

最近我发现,mbp续航能力越来越差,估计是电池已经衰亡了。昨天骑车去环贸的apple店天才吧(Genius Bar,翻译成天才吧,是苹果店对其售后服务部门的称呼),一位员工接待了我。他先帮我做了一个测试,发现电池确实有问题了。

他指给我看,电池的能力是一条在坐标系第一象限从左上到右下的斜线,左上的满分是100,右下是0,降到80之后,就算损坏,而我现在已经是82,接近损坏的边缘。

他说,只有换电池了,不过,保修期是一年,你的已经超过保修期,只能自费,你接受吗?

我当然接受,事实上,我之前查过网站,电池的寿命就是1000次充放,之后需要换电池,费用是1500左右。

他告诉的价格是1437元,并留了我的电话,说明天会通知我去取。

第二天上午,我接到了苹果的电话,一个女声说:

我们同事是不是告诉过你更换费用的问题?(等我回答了是,她继续说)我们检查发现,你的电池有轻微鼓包现象,属于保修范围之内,所以给你做了免费更换。你现在可以带着证件过来取了。

我骑着自行车在阳光明媚、树影婆娑的路上,心里充满了喜悦。苹果真是一家好公司。天父也真的怜恤我,知道疫情期间我收入减少,故而让我省了这笔费用。

到了苹果店,因受疫情的影响,失去了往常的繁华,但是相比其他的服装店、奢侈品店,顾客依然那较多。店员让我在小沙发上等了一会儿。不久,一位天才吧的工作人员拿来了我的电脑,在双方见证下,开机,并且打开About This Mac > System Report… > Power

看到电池计数变成了1,我回家打开充电,这个计数就变成了2.

电脑对于我,就像挖掘机对于蓝翔技校毕业生一样重要。它是我的生产工具,我的电子读书器,探索世界的工具,也是娱乐工具,还是教育孩子的工具。真是不可一日无此君。

因为电池和键盘是连在一起的,苹果一股脑儿也给换了。新键盘干净、富有弹性,真正换到了人的心坎上。

我又蹬着自行车,欢欢喜喜回到了家中,即便在疫情中,也有这么多的恩典与喜悦。写出来,共乐之。

Loading

不该批评一只猫

Thursday, April 16th, 2020

忽然想起,我在一个tinyletter的地方,写过一些信,受众是接近100多订户。现在回头看当时写的几封信,真让人恨不能找个地缝钻进去。

当时我那么不近人情,并且还有点洋洋得意。

<风格的要素> 5.17里有一则忠告:

不要穿插观点。

不分场合地宣扬个人观点是太以自我为中心,同样不合时宜地宣扬个人观点也是坏品味的体现。

就好比,你收到一封信邀请你在一家猫咪医院新落成的典礼上致辞,然而你讨厌猫,那么你回绝邀请就好了,没有必要把你的情绪全都宣泄一通。

你必须明确说明自己不会参加,但是没必要对喵星人进行谩骂。

写邀请函的人礼貌地向你提出要求,你礼貌地回复就可以了。攻击猫,就算用幽默、高格调的方式,也是不相干的。

而我当时回复女诗人,却干了一件傻事:不但不同意参加宠物医院开业典礼,还攻击了猫。

以下是我的第四封信,现在拿出来,提醒自己,不可再这样愚钝。

第四封信:吃人家嘴短

收到SF女士的短信,我心里咯噔一下子,老辈人说“吃人家嘴短,拿人家手短”,果不其然,讨债的来了。

短信是这样写的:

“王佩兄,你好。我最近出了一本散文集《XX》,请告知你的地址,我快递给你一本。想请你写一篇书评,最好发在你所属的杂志上。如果不便发,我可另找地方发表。当然前提是你对这本书感兴趣。”

短信写得直来直去,没有“指正”、“赐教”、“拨冗”之类的客套话。这让我想起《教父》里的情节,影片一开场,开殡仪馆的意大利老头恳求教父为自己的女儿报仇。教父安排妥当之后说:“也许有一天我会麻烦到你。”那一天果然来了,在一个黑漆漆的夜里,教父带着大儿子桑尼的尸体,来找意大利老头做最后的美容。意大利老头在心里狠狠诅咒那个求教父帮忙的日子。

大约一年之前,跟一位约过我稿子的编辑吃饭,席间认识了SF女士,知道她是一位女作家,还开了一个茶馆。饭后,我们去了她坐落在西湖边的茶馆。她当即送我们每人一张“文化人卡”,凭借此卡,可以免费获得一杯价值128元的茶。

当时我觉得这似乎也没什么,我又不是纪委成员,不需要向组织上缴卡。但问题是,有一天,我真的拿着“文化人卡”去了这家茶馆。当时我刚考出驾照,买了辆车,得瑟得不行。认为从此之后,我可以开着座驾,到茶馆咖啡馆写作,就像乔伊斯那样。

我进了茶馆,点了一杯128元的茶,还有一杯巴黎水,最后结账的时候,服务员只收了巴黎水钱。从此,我再也没有用过这张卡,但仅此一次,就欠了SF女士一个人情。

这下好了,人家凭借这一茶之德,就可以名正言顺地向我发催稿短信。而我,一时竟找不到好的理由推脱。

我干过的类似白痴事还有一件。今年春天,油菜花盛开的时候,我应几个朋友之邀,到邻省一个生物药业基地参观,吃住都由对方安排。呆了两天,才发现有点不对劲,这个厂怎么天天都有戴着小红帽的老年人来参观啊。不但如此,厂里还举办老年人集体婚礼,让老太太穿上婚纱,老头穿上衬衣,步入“金色大厅”,随着司仪滥俗的主持词,交换戒指(厂家提供临时的道具戒指),喝交杯酒,相互亲吻,最后合影留念。老先生、老太太感动得全都热泪盈眶。纷纷表示,贵厂是一个温馨的、有社会责任的企业。更有老人急不可耐地问:“什么时候可以买产品?”这里的副总微微一笑说,您老不要着急,等你们旅游完,我们再召开订货会,那时再买不迟。结果就是,这群老人,在最后一天纷纷购买该厂的保健品,最少的买三千,多的上万。在一次饭局上,副总道出心得:“老年人最缺乏什么?一是尊严,二是个人价值。一旦你给他们充分尊重,并且让他们由衷觉得自己还有用处,他们就会做你希望他们做的事。”

这话让我心里厌恶,但我没有底气表示反对因为吃了人家的饭,喝了人家的酒,自然而然就气短了。

一些精明的商人就抓住“吃人家嘴短”的心理进行公关。我直到,有几家名为直销、实为传销的保健品企业,每年都会邀请媒体中层以上人员,免费去旅游,期间好吃好喝好招待,但不提任何具体的要求。其目的非常简单,我不要求你发稿,也不要求你宣传,只需要关键时候,你不发我的负面消息就可以了。后来我听说这些企业还请经侦去旅游,顿时觉得水太深了。

因为节省了一杯茶、几顿饭、几天旅游的花费,从而失去了自由表达好恶的权利,这种交易的代价实在太大了。我一个年过四十岁的人了,本应该顺着自己的本性去生活,而不是让自己那么扭曲。

写完这篇短文,我知道应该怎么处理了。我准备写一封手写的信给SF女士,文本如下:

“SF老师,你好:

听说你又有新作问世,我马上在亚马逊订购了一本,毕竟,买书是对作者和出版商最大的敬意。到货后,我会认真阅读,如果合我的口味,我会由衷地写篇书评。如果不合,请原谅我的驽钝,并允许我保持沉默。

你所赠送的茶馆文化人卡,我用过一次,茶真的很好喝,但由于我本来就去得少,加上很快要搬到郊区去住,以后肯定用不上,就退还给你吧。上次出示这张卡,服务员没有收我茶钱,事后我觉得有失风雅,还是把茶钱附上为妥。

祝生意兴隆,多出大作。”

好在,最后听了朋友的劝告,没有发这样一封信,只是拒绝了参加为她写书评。但是每次想到这件事,我都觉得自己挺傻的。

Written with StackEdit.

Loading

一场让人泪湿青衫的复活节演唱会

Monday, April 13th, 2020

刚刚看完安德烈·波切利 (Andrea Bocelli) 的<音乐为希望>演唱会 Music For Hope – Live From Duomo di Milano,泪湿青衫,心意难平。

这是一场没有观众的音乐会,只有一位管风琴乐手和波切利本人(当然现场肯定还有没有入画的摄像师、音响师、舞台监督、网络工程师、司机等工作人员)。原定演唱会在北京时间 4 月 13 日凌晨 1 点,米兰当地时间复活节下午 6 点举行。实际开场时间 1:08 分,在线上一起看直播的王子月的朋友开玩笑说:「意大利人连网络直播都迟到。」

第一个画面摄像机扫过空荡荡的米兰大街,来到了米兰大教堂。波切利直直地站着,他什么也看不见。我事先下载的节目单上,列着四首歌。管风琴奏出第一个音符,响起了第一首是<天使之粮>:

Panis Angelicus, César Auguste-Jean-Guillaume-Hubert Franck (1822 –1890), Op. 12, FWV 61

天使之粮
成为全人类的面包
来自天使主人的面包
结束了一切猜想
喔!何等神奇!
神的躯体将滋润最穷最卑微的仆人

第二首是古诺的<圣母颂>,Ave Maria, Charles-François Gounod (1818 – 1893), CG 89a (arr. da Johann Sebastian Bach, “Preludio” n. 1, BWV 846) 伴奏用的是巴赫十二平均律第一首。波切利的歌声里,有一种神圣的力量,我想,连天使天军也会侧耳来听。

第三首,也是一首关于圣母的歌。Sancta Maria, Pietro Mascagni (1863 – 1945) (arr. dall’Intermezzo di “Cavalleria rusticana”),更接近现代人的风格,有一些哀怨,带着深深的祈求。

第四首是罗西尼的<小庄严弥撒> Domine Deus, Gioachino Antonio Rossini (1792 – 1868) (da “Petite Messe solennelle”),即使不懂拉丁文,只懂英文词根,也能明白歌词的意思。

Domine Deus,
Rex cœlestis,
Deus Pater omnipotens.
Domine fili unigenite,
Jesu Christe.

至高无上的神,
全宇宙的君王,
无所不能的父神,
伟大的神的独生子耶稣基督。

当这四首歌唱完,我以为演唱会要结束了。此时空荡荡的大教堂里传出了脚步声,我们跟着镜头来到了大教堂之外,波切利站在巍峨耸立的圣殿前,显得有些单薄。忽然他用英语唱起了 Amazing Grace.

英文歌词

Amazing grace, how sweet the sound
That saved a wretch like me
I once was lost, but now I’m found
Was blind, but now I see

’Twas grace that taught my heart to fear
And grace that fear relieved
How precious did that grace appear
The hour I first believed

Through many dangers, toils, and snares
I have already come
’Tis grace has brought me safe thus far
And grace will lead me home

How sweet the name of Jesus sounds
in a believer’s ear
It soothes his sorrows, heals his wounds
And drives away his fear

Must Jesus bear the cross alone
And all the world go free
No, there’s a cross for everyone
And there’s a cross for me.

When we’ve been here ten thousand years
Bright shining as the sun,
We’ve no less days to sing God’s praise
than when we first begun

中文大意

奇异恩典,何等甘甜
拯救了像我这般无助的人
我曾迷失,如今已被找回
曾经盲目,如今又能看见

神迹教我心存敬畏
减轻我心中的恐惧
神迹的出现何等珍贵
那是我第一次相信神的时刻

历经无数 ,险阻陷阱
我已走了过来
上帝保我安全无虞至今
神迹将指引我回到家

上帝给我 ,美好应许
祂的话给我希望
祂将给予我庇护之地
让我得著永生

我们在此已千年
光芒如太阳一样耀眼
和最初相比
我们能赞美上帝的时日并未减少

奇异恩典,何等甘甜
拯救了像我这般无助的人
我曾迷失,如今已被找回
曾经盲目,如今又能看见

随着他的歌声,摄像机把画面切到了空荡荡的巴黎,寂静无人的凯旋门、埃菲尔铁塔,又切到了伦敦,静静流淌的泰晤士河,阒寂的大笨钟……整个世界全都停止了运动,但是这歌声提醒我们,上帝依然在掌管着一切。耶稣不会丢下人类不管,他永不抛弃我们,也不会忘记我们。今日所经历的一切,都是为了彰显上帝的圣洁、公义和无处不在的爱。若没有圣灵的普遍护理,这个世界不知道会堕落到什么样子。如果没有上帝的普遍恩典,奸占十四岁幼女的恶魔会横行人间,给他洗地的无良文人将肆无忌惮。那些被欺压的人,被冤屈的人,被驱逐的人,被匆匆火化的人,将永远不会被人纪念。世界上将只剩下恶意、流言、众口铄金,积毁消骨。

感谢上帝,一切还不至于如此。虽然这个世界堕落弯曲,但依然有一线希望在。那就是耶稣基督的福音,他在十字架上为每个罪人受死,担当了全世界的罪孽,无论什么人,只要愿意来到十字架前,只要相信耶稣,就能得到赦免。耶稣从死里复活了,信他的人,也都战胜了罪恶与死亡,获得了永恒的新生命。

这奇异的恩典是白白赐给人类的,所有口渴的人都可以来喝这永恒的活泉,而且一旦你喝了一口,就在上帝的国中有份。他永不撇下你,也不离开你。

安德烈-波切里唱出了最后一句歌词:

昔我盲目,今我看见。

这歌词从一位盲人口中唱出来,带着信心与希望。因为他已经分明看见,在遥远的天边外,有一个荣美的家乡,而在那里,再没有疾病、伤痛与眼泪。每一个相信的人,都会在那里再相见。

We will meet again. I believe.

Loading

神派来一个清洁工

Sunday, April 12th, 2020

今天是复活节,最早知道这个节日是看托尔斯泰的小说<复活>,在复活节的早晨,身为农奴主的聂赫留朵夫对后来改名玛斯洛娃的农奴少女说:

基督复活了!

对方回复:

是的,真复活了。

这段问候是如此的美好,深深印在我的脑海里,但当时我并不明白复活的意义。

现在我知道,复活,首先是一个超自然的神迹。人死不能复生,死后第三天后复活更是闻所未闻。以前看过一本书中说,耶稣死后第三天复活,而不是第一天或者第二天复活,就是为了堵住那些怀疑论者们的嘴,以免他们说,这是假死。因为没有一个死了的人能在埋葬后第三天还能活过来。

复活是一种超自然的大能。我们说基督复活了,英语叫Jesus is raisen. 直译为:耶稣被举起来。被谁举起来?是三位一体的天父。耶稣的复活,是创造天地万物的天父所行的神迹,把他从死里举起来。

复活的意义在于,如果你是基督徒,你就在他的复活中有份。这意味着,能让基督复活的大能,也运行在你的身上,使你已经战胜了罪恶与死亡。

所以,复活节是一个庆典,带来满满的胜利与盼望,不管一个信徒对此有没有深刻的理解,它都实实在在地发生了。

今天朋友传来一段视频,后来我在英国媒体上,确认了它的真实性。

在北爱尔兰有一个方舟教会,教会里有一位Lee McClelland牧师,不幸身染新冠病毒,住进了医院,由于他的病情持续恶化,医护人员都在竭尽全力让他苏醒,他说,那一夜特别可怕。

他说,在医院里,他觉得自己孤身一人,没有人被允许跟他会面,没有家人,没有牧师,没有朋友。他的灵魂处于黑暗之中,不知道能不能熬过这一夜。

就在这时,上帝派了一位清洁工来找他,给他带来了一个关于上帝的大能消息。这位清洁工告诉他,他曾在尼日利亚做过14年的宣教士,神通过他的手行了一系列奇妙的神迹。现在他返回故里,在医院做清洁工。

他安慰McClelland牧师,告诉他神也能医治他,在神眼里没有难事。清洁工说完,站在房间门口为他祷告,求神能进入他的肺泡,医治他。清洁工走后,他流下泪来,原来无论自己身处什么样的角落,神都能把爱带到他面前,而这一次是通过一位清洁工。

从那以后,清洁工每天都会经过他的窗口,看他的情况,并竖起大拇指鼓励他。

McClelland牧师开始恢复了健康,呼吸也有了改善。这时,他有了食欲,特别想吃虾片,想喝可乐。在医院里,家人朋友都不在身边,这样的愿望是一种奢求。但他通过祷告,告诉了神。

第二天,清洁工出现了,手里拿着一个袋子,他从袋子里拿出两个橘子,一包虾片和一听可乐。McClelland牧师顷刻热泪滚滚,他真正明白了,神知道我们心理每一个微笑的愿望。

McClelland牧师将自己的经历录成了vlog,在网上做了一次美好的见证。

“God sent a Cleaner to Pray” || Pastor Lee McClelland #Covid_19 Survivor – YouTube

神派来一个清洁工。在这个复活节,再没有一个见证,能更令人感恩与感动。无论世界看上去有多么糟糕,上帝都在看顾我们,并通过他的清洁工把祂的爱带进我们的生活。

Loading

你的「写作发布痛苦指数」是多少?

Sunday, April 12th, 2020

「写作发布痛苦指数」是我生造的一个词,指的是写作、发布一篇文章,所经历的麻烦和痛苦程度。满分是10分,比如,在Nature或者Science上发表一篇论文,它既需要你在某个领域作出深入研究,又要经过严格的同行评价,最终才能被发表在纸质媒体和网站上。

互联网的出现,曾经把写发痛苦指数降得很低,早期的BBS,以及由此衍生的社区论坛,发布一个帖子非常容易,你也不用劳心劳力自己去开一个论坛,只要往别人的论坛里灌水就好了。

后来有了博客,发布门槛更低了。因为博客托管到博客平台那里,你只需要注册一个二级域名,就有了自己的一亩三分地。在审核不严的日子,博客迎来过自己的黄金时期。陈彤时代的新浪,也靠着博客一飞冲天,制造出很多的名人与话题。

但是微信的出现打破了互联网的开放与平等,张小龙铸造了一个黑箱,让信息只能在里面流动很难溢出。微信公众号的诞生可以说是一个怪胎,它封闭,保守,不人性化,每天只能发布一条的限制,让网络发表从一项天赋人权变成了被恩赐的特权。而发布过程的繁琐流程,更让人有苦难言。我曾经在公众号上日更过半年,每天发布文章就像打仗。这种感觉实在是糟透了。所以如果给公众号的写作发布痛苦指数打分的话,我给6.5分。

独立博客情况会好一些,如果你懂一点github可以在page上搭建一个个人博客出来,利用静态页面进行更新,再用terminal或者桌面版app把文章更新上去。这个过程虽然并不简单,学习曲线颇陡峭,但一旦掌握,总比写微信公众号强。

有没有一种痛苦指数在2以下的解决方案。答案是:

有!

我现在用的就是。

具体方法基本相当于所见即所得,所写即所发,发完随便改,改了随便发。

这一整套解决方案是我的朋友Hepo独立开发的。

这就是用Markdown.app书写以及发布。

Markdown.app 已经在Mac App store上开始预售。纵然是经济危机来临,你也值得花68元将它拥有。

因为这相当于在新基建时代买了一台小小的挖掘机啊。Markdown.app是生产工具,能大大提高你的写作与发布效率。

不信,以后看我每天的更新就知道了。

祝你Markdown.app快乐!

写完最后一个句子,我cmd + s,一键发布。

就这么简单?

对,就这么简单!

Loading

凛冬来临,你准备好了吗?数码篇

Saturday, April 11th, 2020

毫无疑问,凛冬已至。谁爱风流高格调,应怜时事俭梳妆。在电子数码设备方面,尽量奉行奥卡姆剃刀的原则:若无必要,毋增实体。

就拿我来说吧,首先我最高档的数码设备是一台Mac Book Pro (2017款),cpu 2.9 GHz i7,内存16G,显存4G,硬盘500G,明显小了,于是我又加了外接的三星1G闪存盘,节省点用也够了,前提是不要装太多的电影。对我而言,这台MBP就好比是蓝翔学校毕业生的挖掘机,是生产设备,不是娱乐设备。我用它写作,包括写这个博客,教学,线上会议,剪片子,搜集资料,看片子。这批MBP的键盘令人诟病,我的键帽掉下来一个,不过拿到环贸苹果店,他们给免费换了一个。为了打字的舒适度,我在一旁放一个苹果的无线键盘,这样就可以实现爱怎么打就怎么打,想用什么姿势打就用什么姿势打。

要想高效地工作,外接显示器是必不可少的。我家里有几台戴尔的显示器,一台24寸的,两台17寸的,虽然都不很新,但再用个四五年没问题,暂时就不准备换了。

手机我现在用的是iPhone 8,佩嫂用的是6s,都还够用,也没有必要更新。

Kindle家里有三个,有已经停产的Kindle dxg, 它有两个特点:10寸屏;终生免费3g上网,后者是因为亚马逊曾经跟联通签过一个协议,保证这批设备永远处于联网状态。还有一个二代还是三代的kindle,屏幕较小,但是有背光,适合在床上使用。我用大的装英文书(没有中文系统),主要是抄圣经用。小的中英文混装。其实用的也比较少。看Kindle中文书我更愿意使用桌面版,无它,内容可以拷贝出来。知识如果不分享,等于零。

数码相机,我曾经痴迷过那么几年,后来随着结婚生子就退烧了。现在还有一些设备扔在干燥箱里。也不准备添置什么了。

录音笔是索尼的,这个对于讲课来说,很有用处。因为电脑录制的声音没有录音笔好。而做过视频的人都知道: 声音是视频的灵魂!

我家里最没有发挥作用的数码设备应该是一台群晖服务器,配备有20多T的硬盘,放在杭州家里吃灰,下一步我应该把它利用起来,因为做视频是很吃硬盘的,而我和佩嫂的教学都需要制作视频。

其余零散的设备还有: 头戴耳机,微软折叠键盘,喵喵机,扫描仪,打印机,厚切机……不一而足,略过不提。

经过盘点,目前的数码设备足够用的,而且潜能远远没有发挥出来。如果今年能够赚到一笔钱,在还完银行的贷款之后,尚有盈余,最吸引我的其实是新版的iPad Pro,不过想想,那也只是一个玩具而已,用它来工作我没有信心。

感谢上帝,在阳春三月的时候,为我储备了这么多够用的数码产品,这样凛冬来临,就可以减少这方面的开支,而把好钢用到刀刃上。即便自己不缺乏,用来捐输教会或者赒济他人,也是好的。

Loading

与宋占涛导演参观溪洛渡水电站

Sunday, March 8th, 2020

2016年12月份,我与宋占涛导演一行参观考察了中国水电八局在云南修建的两座水电站:白鹤滩和溪洛渡。当时写了一系列游记,唯独最后一篇迟迟没有发出。今天做一个收尾。

初到溪洛渡

白鹤滩和溪洛渡都在金沙江上,白鹤滩位于上游,溪洛渡位于下游,两地相隔一百多公里,如果漂流而下,大概也就几个小时的时间,但是我们开车,却绕了整整一天。原因在于要经过崎岖蜿蜒的沿江公路,而这条路在鲁甸地震中遭到过剧烈破坏,有的地方还在维修,所以开起来要很慢很小心。一路上,我们看到山体上,像被剃头刀刮过一层,露出白白的岩层,这就是地震留下的痕迹。

开着开着,前面车都停了,原来又是修路,只有一个车道开放,要慢慢地分头放行。我们下了车,看到扭曲的钢筋混凝土,委顿在山涧中,而涧水白浪滔滔,急匆匆奔向金沙江。路旁的岩石上写着:

当心落石

经过了近一天跋涉,我们一行终于到达了云南省永善县溪洛渡镇。走在永善县城的大街,只有一个感觉:亮堂,这里的路灯都做成一根根火树银花,从上到下一条灯带贯通,把整个县城照得明如白昼。永善在电价上享有比较优惠的条件,所以才舍得这样用电。

水电八局在此地还有一支留守的队伍,他们的任务主要是进行搜售后服务和工程尾款的结算,刘敏局长是他们的头。

可在永善县的街头巷尾,我们也看到了繁华背后的荒凉。路旁支着的擦鞋摊,早晨卖糕的小推车,都是失去了土地的移民的谋生手段。他们为这座电站付出巨大,却没有共享到多少它的繁荣。

溪洛渡水电站搬迁时,政府把部分移民安置到千里之外的红河,且处于中缅边境交界处。移民到那里一看,所建的移民房都是豆腐渣工程,房屋漏水,地基倾颓,再加上背井离乡,生活不习惯,大批移民又返回了溪洛渡,并开始在没被淹没的山坡的平台重建房屋。此时,水电八局作为大坝的独家中标方,正在进行如火如荼的建设,他们的工地,就成了返乡移民偷窃的最佳目标。他们蜂拥到工地上,偷各种建材,就像进了建材市场一样。八局报警,当地政府官员说:

他们这些移民也不容易,是红河住不下去才返回来的。你们对他们睁一只眼闭一只眼吧,就算给我们当地做贡献了。

经过请示,八局决定便宜从事,不激化矛盾。工地上出现感人的一幕。一位70岁的老太太带着7岁的孙子也来搬东西,八局员工不仅不阻止,还过来替她搬,说:

老人家,您小心点,别闪了腰。

山腰平台上600多口人的房子,都是用八局的材料建成的。

副总政工师庞卡说: 别人看大坝都是冰冷的,我们看大坝都是温暖的。任何工程的开头和结尾都是最难的。我们的刘敏局长带领着八局团队,留守在这里,经历了常人所想象不到的困难。

以前在溪洛渡镇上,到处都是八局员工的身影,随便走进一家餐馆,都有穿着八局工作服的人打招呼。但是,当大部队撤走之后,在刘敏的眼里,大街上纵然有再多的人,也顿时变得冷冷清清。他们住的营地,顿时成了老鼠和小偷的乐园。夜里经常有不明身份的人,闯入营地,溜门破窗,把任何有点价值的东西统统拿走。连老鼠也爱上了这片营地,办公室主任的脚就被老鼠给咬了,这些天注射了狂犬疫苗,因为怕酒精刺激,冬至也不敢喝一口酒。

刘敏说:

老鼠也是移民啊。

是的,自从大坝蓄水之后,曾经大河两岸低处生存的老鼠,也纷纷搬往高处。它们也要求生存啊。

刘敏所负责的主要是尾款的结算工作,这是一个工程最棘手的部分。自古要账的和欠账的并不处于同一水平线上。刘敏一家三口分散在三个地方,丈夫在红河州修高铁,7岁的小孩在长沙由她的姐姐照顾,她的家是千千万万个八局家庭的代表。

参观溪洛渡水电站

第二天在水电八局的安排下,我们一行参观了溪洛渡水电站。

溪洛渡水电站位于四川省雷波县和云南省永善县接壤的金沙江峡谷段,左岸距雷波县城约15公里,右岸距永善县城约8公里,是金沙江干流规划开发的重要工程,是我国实施“西电东送”战略中部通道的特大型骨干工程,是一座以发电为主,兼有拦沙、防洪和改善下游航运等综合效益的巨型水电站。2016年杭州G20国际峰会期间,为了保障大会电力供应,溪洛渡专门有一条电路作为杭州的备用线。

溪洛渡水电站主要建筑物由拦河大坝、泄洪消能建筑物、引水发电建筑物等组成。

拦河坝为混凝土双曲拱坝,坝顶高程610米,最大坝高285.5米,坝顶弧长698.07米,混凝土浇筑方量672.4万立方米。

2007年3月,中国水电八局中标大坝土建和金属结构安装工程,独家拿到国内水电施工最大订单,合同总金额30.05亿元,成为国内首批挑战300米级高拱坝建设的领军企业。溪洛渡水电站工程于2005年底开工,大坝工程于2007年4月开工建设,同年11月大江截流,2009年3月大坝主体工程开浇混凝土,2013年5月电站下闸蓄水,2013年8月首批机组发电。

溪洛渡水电站具有高地震区、高拱坝、高水头、大泄流量等特点,工程设计、施工、管理面临众多世界性难题。

溪洛渡大坝建设不仅应用了世界先进的机械设备,采用了世界先进的技术与工艺,还应用了计算机技术、仿真技术、精确温控技术、卫星导航技术、信息传输技术等。溪洛渡大坝内埋了7200个先进的监测仪器,可全方位、全时空地精确监控,开创了我国300米级高拱坝建设运营数字化先河。

我们来到了溪洛渡水电站右岸的发电车间,溪洛渡水电站左、右两岸布置地下厂房,各安装9台水轮发电机组,电站总装机1386万千瓦,仅次于三峡电站和巴西伊泰普电站,多年平均发电量571.2亿千瓦时。当我站在这些涂成蓝色的巨无霸面前,我感到一丝自豪和荣耀。不是所有的文字工作者,都有这样机会与世界上最先进的巨型工程合影。我拍了一张照片,又拍了一张空镜,我相信这座巨型工程足以激励我在今后的日子里写出文学上的巨构。

我们来到大坝之上,很少有人有这样的机会能够站在坝顶,即便是那些建设者们,绝大部分也没有登上过这座建成发电的拱坝坝顶。这座大坝,像一口不锈钢大锅,肚子面对着上游水库里的清水,而在它的下游,则留下了泄洪口,在夏季洪水暴涨的时候,这些泄洪口就会发挥作用。

巨大的水柱从大坝中间的泄洪口奔涌而出,发出震天的涛声,激其一片水雾,而水柱砸进二道坝内的水垫塘内,防止把下游江底击穿。

由于被大坝截留,金沙江水不再是浑浊并垫着点点金星,而变成了碧绿一片。这样下去,金沙江应该改名字了。

我们来到了中央控制室,溪洛渡水电站是一座智能大坝,里面埋藏了4000多个电器元件,可以时刻监控大坝的运行状况。这一切都控制在中控室之中。

大坝参观完了,我们看到了一座完整的现代化的水电站,六年以后,我们可以看到白鹤滩水电站,届时,白鹤滩将取代溪洛渡和巴西伊泰普水电站的位置,成为世界第二大书电站,只有三峡比它更大。而从今以后,至少在中国境内,再也没有这样大型的水电站等待八局去修建了,也许这群大地上的流浪者、中国的吉普赛人从此以后就告别三峡、白鹤滩、溪洛渡这样的巨型水电工程。但这并不意味着八局的使命的完结,从今以后在众多的水利枢纽、地铁高铁、基础建设工地上,我们同样会看到八局的身影。可以肯定的是,英勇无畏的八局人,不会被困难所阻挠,也不会被激烈的竞争所吓倒,他们还会一次一次地从终点回到原点,他们还会一次又一次地起锚。

溪洛渡的八局人

溪洛渡水电站是水电八局建造的,但建北京饭店的人不可能住北京饭店。计划经济时代的运营模式设计,决定了水电八局这样的建设者,只能四处奔波,从一个工地到下一个工地,从一个业主到下一个业主,来时一片荒凉,走时灯火辉煌,工程建成之日,就是他们下岗之时。

在溪洛渡我们深刻地感受到这种落差。陪同我们一起参观的韩主任,本来是这片工程的安全总监,在溪洛渡建设期间,所有的出入证都得由他签发,谁能进谁不能进都由他说了算。但是,现在他只能跟业主单位的小办事员陪着笑脸,听着对方不耐烦的斥责,接过业主颁发的参观证。

还有更难看的。水电八局还说起一件很难忘记的事。当溪洛渡大坝即将建成蓄水的时候,业主单位要求把工地上所有的标语都换成他们自己的。因为大坝是八局独家修建的,所以工地上有巨大的八个字:

八局坝工,西部典范

如今这些字要全部清除掉,事关荣誉和尊严,八局不得不据理力争。最后在双方达成妥协,最后标语改了三个字,变成了:

拱坝精品,西部典范

在大坝的观景平台上,有业主单位的官方介绍宣传栏,上面找了半天,才在不起眼的位置,在一堆参与建设的单位名称中找到了中国水电八局。这不能不让人唏嘘感喟。在2017年1月份人民日报刊发的一片介绍溪洛渡水电站的文章里,连水电八局的名字都没有提一次。

卫青不败,李广无功。自古皆然!

陪同我们一起参观的司机周师傅,在大坝上,留了几张影。他说,他是八局员工中,极少的能够亲眼走到建成的大坝坝顶上的人。而更多的八局人则没有这个机会。

当水电八局独家拿下标的30.05亿的溪洛渡水电站项目时,从橘子洲头到金沙江畔,从岳麓山下到非洲草原,凡是有八局人在的地方,无不彩旗招展,欢欣鼓舞,热闹喧天。这对于八局来说,是一次重大的机遇。不仅可以检验提升八局的实力,还能让八局的坝工水平,提升到世界先进水平。湘军的那种“吃得苦,耐得烦,不怕死,霸得蛮”的精神,再一次显露无遗。

八局的血汗和泪水没有白流,尽管市场竞争惨烈,八局在很多方面都保持这领先水平,无论是传统的水电水利工程,还是新兴的高铁、地铁建设,无论是在国内,还是在海外,八局都保持着一股霸气。

12月21日,这天是冬至,按照永善人当地的习俗,这一天要吃牛羊肉进补。我们来到一家小餐馆,坐下来品尝当地出产的一种黑山羊肉,一面说出这些天想说而没说完的话。导演宋占涛代表大家,举起酒杯说:

今天我们全方位,无死角,360度看了溪洛渡水电站,最感动的不是这座世界上最先进的数字化大坝,而是修建这坐大坝的八局人。这个世界总有一种力量能够对抗世俗的利益,总有一些人承担起对全社会的责任。他们也是去生存,但是他们不忘他人的生存,他们也在谋发展,但是他们的发展是建立在共同发展的基础之上。

我们要感谢八局。拍摄纪录片和真实电影是我的工作,我是靠这个吃饭的。你们种树我乘凉,你们干大事,我靠拍你们的故事而获奖。我们希望在这里能够找到更好的故事,你们吃苦受累,才没有白费。

告别溪洛渡

2016年12月22日,我们结束了6天的水电站考察之旅,离开溪洛渡,走之前,跟水电八局全体留守的职工合影留念。当商务车开动的时候,刘敏带领全体员工在向我们挥手告别,我们望着这些可爱的人,带着依依不舍的深情离开了这片神奇的土地。

离开溪洛渡,路过雷波,看到一座落后而破败的县城,跟溪洛渡所在的永善县城相比,这里的发展至少相差20年。建没建水电站有着本质的区别。庞卡副总政工师告诉我们,有一种说法,本来溪洛渡水电站选址时,考虑选在同在金沙江畔的四川省雷波县,但是雷波的地方领导提出了很多要求,有的业主无法满足,最终来到了云南永善县。现在看来,机遇历史只给一次,以后就再也没有机会了。当然,也不能说雷波人民一点好处也没有得到。由于溪洛渡的建成,使得本地通了公路,交通变得日益发达,本地的水果再也不愁运不出去了。金沙江边开始大面积种植脐橙,因为地理位置和气候的缘故,这里的脐橙甘甜而多汁,每斤售价都在7元以上,一年每户的产值在10–20万元左右,这大大地充实了农民的钱袋子,加上网店的盛行,这些水果得以销往全国各地,金沙江这片水土上的出产,惠及越来越多的人,更不用说本地居民了。

从一毛不拔的穷山僻壤,到金桔满枝的瓜果之乡,这只是水电站带给当地的变化之一。还有更深刻的变革仍在积蓄,并将随着时间的推移,日渐显露出来。

溪洛渡,溪洛渡,以后每当提起这个名字,我的心里就升腾起一层水雾。我们一行,已经出来五天,一开始只是想探访世界上最雄伟的水电站,但是,当真正的大坝屹立在我面前,我却发现,真正想看的并不是大坝和水电站,而是人。

西南之行虽然结束了,但是水电八局的故事永远留在我心里。从此与这些人之间有了一种说不完道不尽的情愫,我相信无论走到哪里,我都会从八局人身上汲取力量。

宋占涛导演写道:

中国进入大工业时代,是从上世纪50年代建立国有经济体系开始的。1952—1978年间,中国每年积累的工业资产就相当于旧中国一百多年积累工业资产的总和,我国也因此成为世界唯一的产业门类齐全的发展中国家。改革开放以来,民营经济虽然也做出了巨大贡献,但更重要的是依靠国有经济能够集中力量办大事的优势,中国才获得了经济独立和国家安全。正是国有企业实现了工人阶级的主人翁地位,一代代产业工人舍生忘死,才奠定了今天中国的经济基础。中国水电八局,从1952年荆江分洪开始,转战柘溪、凤滩、乌江、东江、五强溪、三峡、溪洛渡、白鹤滩……多少座大山里、多少条江河上闪现着八局人栉风沐雨,筚路蓝缕的身影……每当国家和人民遇到危难,像八局这样的国有企业总是召之即来、不计代价,冲得上、打得赢。所以,中国工人阶级是中国发展的根基和灵魂。

说得何其好啊!中国要发展,不能只有义乌小商品,还要有重机大坝,也不能只有淘宝外卖,还必须有航天超导,而后者离开几代工人阶级打下的现代工业体系,是无法实现的。

一部进步史,就是一部忘恩负义史,人们享受前辈奋斗的好处,却不知感恩。假如没有水电八局这样的建设者,就没有今天的强国之本,立国之基。为有牺牲多壮志,敢叫日月换新天,不止是说说而已。

中国水电八局,就是新中国工人的典型代表。他们开拓,牺牲,留守,告别,前往下一个荒凉之地,他们是中国的脊梁,抗压承重之拱。认识八局,认识最可爱的人。让我们看到这个国家尽管还有这样那样的问题,但正脉未绝,希望还在。谢谢水电八局的领导和朋友们,这土地是我们的土地,这大河是我们的大河,终有一天,历史会恢复本来的样子,我们作为一个谦卑而忠实的记录者,将拥有一份与水电八局共同的荣耀与骄傲!

Loading