《纽约客》本周登了一篇文章，Can “Distraction-Free” Devices Change the Way We Write? | The New Yorker，作者Julian Lucas 是《纽约客》的员工，她说自己为了能够在写作时不分心，这些年来一直持续在硬件和软件上加大投入。
原来，生产专注写作的设备，已经成了一门大生意。这些设备都有一个共同特点：用电，但不能上网。有的甚至都不能回看刚刚写过的内容，以免动了修改的心思，影响往下走。
作者说，一款已经停产的输入设备AlphaSmart在二手网站上很是抢手，因为它只能做两件事：打字和存盘。
而日本产的一款会议记录设备Pomera，也很受欢迎。我查了一下购物网站，这个只支持日文和英文的打字机，一台要卖3200人民币。
所有这些设备的功能，一台拆掉wifi模块的旧笔记本电脑都完全可以做到，价格仅相当于这类收割智商税的新奇点子设备的几分之一。当然，还有几乎不用花钱的替代方案，用笔和纸。
包括Julian Lucas 在内，许多人试图用软件解决专心的问题。作者自己就使用iWriter，尤其钟情于这类软件的聚焦模式，也就是，在打字的时候，每次只突出显示一行文字，这样就不会分心去看前面的内容。当然，这也带来一个新问题：只见树木，不见森林，写着写着忘记了整体的结构。
正像一句俗语所说的：差生文具多，破车爱贴字。喜欢折腾工具的人，写的东西往往不怎么样，甚至写不出东西。
我就是其中的一个。在折腾了几十种写作软件、笔记软件之后，我选择了程序员们都喜欢用的一款古老的文本编辑器vim来写这篇短文。
我选择vim是因为它满足了我写字的几个基本要求：
- 纯文本，用简单的Markdown 语法，不需要花里胡哨的排版与格式。
- 纯键盘操作，基本用不到鼠标，理论上可以更专心一些。
- 使用上反直觉，用着不习惯，若要修改得手忙脚乱，这样就不会在写作的时候想三想四了。
- vim 有好几种模式，输入是一种模式，修改编辑又是一种模式，拷贝粘贴又是另外一种模式。反正文字改起来挺麻烦的，客观上阻止了我回头去修修改改。
当然，这些理由有的并站不住脚，比如，我的程序员朋友们告诉我，在vim中，修改是最方便的，可以精确地删除几个词，或者一行，再也不用移动鼠标或者按着方向键到处找……
那我承认，我就是喜欢它极客风的界面，才找出上述这些理由的。每次当我打开配置好的主题，全屏打字的时候，感觉我进入了黑客帝国。
让自己不分心的方式有很多，追求硬件是下下策，到头来充其量只是满足于自己的购物欲罢了。一旦新玩具到手，新鲜劲一过，又会去追求更新的『专心』产品。
《阿甘正传》《本杰明·巴顿奇事》以及最近上映的《沙丘》埃里克·罗斯，至今用的编剧软件还是Dos系统上的一个古老软件，最多只能打印40页。所以，他不得不把一个剧本，分成几次完成。当然，这样的程序对于电脑硬件的要求就更低了。电脑厂商休想从他身上赚到钱，更不用说那些生产稀奇古怪写作机的收智商税的公司了。
我的朋友，哈佛尼曼奖学金的获得者安替老师，前几天在社交媒体上说：
我2016年买的小米Air，才4G内存，但经过我Ubuntu改装，好用得到现在不想换，内存小就不同时开微信和飞书，还反复催电脑维修店帮我买内存硬件升级，如果能升到8G就再用几年。
我从14年前第一次认识安替开始，他就一直用Linux，这期间我的电脑换了7台，他依然坚持用最朴素的硬件。若论成绩，他被后面不加x的TED邀请去做过演讲，并且负责《财新》的世界说，致使财新付费订户达到70万人。这又一次说明，写作与硬件无关，甚至负相关。
设备越好，写得越差。
曹雪芹用毛笔、草纸就能写出红楼梦，我拥有一台M1芯片的Macbook Pro，却不敢写我所在城市的小红楼。
明白了这个道理，也就不再为用什么硬件写作而纠结了。一个人的才华有高低，只要肯写，就是好的。
