《给2035年火星上人类的一封信》
考生:王佩
致火星上的人类:
你们收到这封信的时候是2035年,人类殖民火星元年。如果不出意外,你们此刻已经到达了火星上的基地,并且已经开始适应那里的生活。我之所以知道这一点,是因为我们这个时代有个名叫马斯克的疯子对我们如是说。
作为第一批到达火星的中国人,我猜想你们做的第一件事是修一个大大的布告栏,上面贴满宣传文件,有“伟大的时代,不朽的征程”,也有“空间站卫生小常识”、“放开生育小帖士”,你们还会每天升旗奏歌,虽然火星上的飓风每天会卷走一面旗子,并且音乐只能回荡在你们太空服的耳机里,而不是响彻云霄。我之所以知道,是因为我们身边每天看到的都是这样的宣传栏,每天参加的都是这样的仪式。
你们一定讨厌那些邻居,他们早你们一步来到火星,并且抢占了埃尔法山谷最背风的一面作为大本营。他们每天吊儿郎当不说,还在你们对面修了两个大屏幕,每天播放的都是一些有毒有害信息,这些信息在地球上,都是被我们国家过滤掉的,但是到了这里,俨然成了一片法外之地,火星的天空顿失朗朗,清澈的信息空间唯余莽莽。
但我相信你们天生的免疫力,你们都有黄色的基因,你们中极少数甚至有红色的基因,这些都让你们变得百毒不侵。你们望一眼大屏幕上的虚假信息,尽管那里有你们地球上家乡父老的哭嚎,你们也毫不在意。首先,你们听不到那些哭声;其次,技术已经发展到随意修改视频的地步。任何一个小学毕业的人,都可以把《泰坦尼克》的男主角换成自己,而把露丝在汽车里做模特的镜头,延长到2个小时。你们一定记得从幼儿园时就牢记在心的校训:
看到的不一定是真的。
只有红头文件、红色标语、红色台标的视频文件传递的,才是可信的。
你们偶尔也会想家,因为太空邮件的字里行间,你们会得到隔壁村、隔壁小区拆迁的消息,这让你们有点坐立不安。在遥远的地球上,又有一些人成为了兆万富翁,而你们的年薪只不过才一亿人民币,仅够在甘肃边远山区租平房的费用。
“太不公平了。”
深夜里,不知谁在梦里发出一声咕隆。第二天点名的时候,少了一个人。谁也不会问他到哪儿去了?这已经成了习惯,因为关心这些不如关心午饭有没有地球上运来的星河的姐姐家种植的大连大樱桃。而只要吃上这样一颗樱桃,你就能梦见六月。
地球上的六月,大地憋足了劲儿吐出所有的芬芳,蜜蜂嗡嗡地在果园里飞翔,一个老农一手端着一把紫砂壶,一手拿着白毛巾,走在结满樱桃的田埂上。他仰起头,看看天上,即使白天,他也知道火星所在的方向。他含笑地看着那里,摘下一颗樱桃,向着天空掷去。
一阵黄尘铺天盖地,轰隆隆的国之重器,密麻麻地向着绿水青山碾过来。对于开发商来说,这可是一座宝山。
那枚樱桃落在国之重器的驾驶室里,司机打了一个愣,然后继续朝着这篇樱桃园压过来……
此时的你,从坏邻居的大屏幕上看到这一切。你摇摇头,选择不相信。这一切太容易造假,而且午饭发的樱桃真的很甜的。