作者：马克·卡曾斯 （Mark Cousins）
译者：王佩
原载：《视与听》杂志（Sight & Sound）2014年第12期－2015年第1期
（本文信息量巨大，出现的人名、电影名很多，若想看链接版，请点阅读全文。）
【译者按】 马克·卡曾斯 （Mark Cousins）是英国著名电影研究学者，他的著作对于中国读者来说并不陌生，至少有两本已经译成了中文。一本是《电影的故事》（The Story of Film） ，一本是《宽银幕》 （Widescreen）。2011年，他在《电影的故事》一书基础上，自编自导，拍摄了15集纪录片《电影史话》（The Story of Film：An Odyssey） 。
**英国《视与听》杂志，分两期刊登了他的50 weeks to learn film。卡曾斯编写这个横跨一年的电影教学大纲，并非真的用它来教学。而是金针度人，对商业化和教条化的电影教育说No，对培养想象力的教育说Yes。在《电影史话》中，他开宗明义地提出：「 推动电影一直前进的不是金钱和名利，而是激情与创造力。」 **
带着我们的想象力，跟卡曾斯一起上路吧。以下是正文。
前言
要不要在电影学院的教材中放一枚炸弹，看看碎片都落到何处？要不要把大学电影课的教材装进火箭发射上天，看碎屑散落回大地，Nicolas Roeg导演的Eureka (1983)一样的高潮一样，Jack McCann在北极找到了金子摔倒在地上。（Eureka是一部不出名的电影，但卡曾斯对它评价甚高，并在《视与听》杂志每十年一次的评选中，将其列为自己最喜欢的十大电影之一。–译注）
不可否认，在电影学院和电影教程中，也有很多好东西，伟大的人物经常在那里授课。但是，他们也往往把电影本来的意义给丢失了。具体地说，他们在应当唤醒学生们对于这个世界的感觉的时候，却教了一堆关于设备和制作的知识。这个问题愈发值得重视，因为单单在英国就有上百个电影课程，如果算上全球的话，电影课的总数至少有五位数。再加上手机用户达45亿其中至少10亿可以拍视频（难不成是爱迪生和卢米埃兄弟释放出的病毒？）这一事实，你有充足的理由问问：电影课应当怎么教？
以下是我的回答。我刚刚读完沃纳·赫尔佐格（Weiner Herzog）的新书Werner Herzog: A Guide for the Perplexed: Conversations with Paul Cronin: Paul Cronin: 9780571259779: Amazon.com: Books《迷津指南》），并且参观了德国魏玛的包豪斯博物馆，在那里看到了一些极端的培养创造力和手艺的教学方法。同时，我还很幸运地与Samira Makhmalbaf（莎米拉·玛克玛尔巴夫 ，伊朗女导演，作品有《苹果》《黑板》《下午五点》。—译注）有过交谈，谈到她的父亲Mohsen Makhmalbaf（莫森·玛克玛尔巴夫，伊朗影坛泰斗，其地位超过阿巴斯。自创电影教育法，培养出满门电影豪杰。—译注）在伊朗如何教自己的孩子进行电影制作的。故而，我的建议不那么循规蹈矩的。
我的教程叫”50周学电影”。学习伟大的美国戏剧导演和教育家Peter Sellars，在开堂第一课，我就宣布学生们都通过了，但是，最难的部分也开始了。接着，我们拿出一副卡片，整整50张，每张写着一周的主题或项目。我们洗完牌后，排成一列，这一列就是我们的课程表。
究竟有哪些主题呢？深呼吸吧！
- 色彩：歌德的颜色论，阴影中的颜色（歌德反对牛顿对于光学和色彩的粗暴解释，花了40年研究色彩学，并且写了一部专著《颜色论》，其理论当时不被重视，但日渐受到后世思想家如维特根斯坦等人的重视。–译注）。大自然中的色彩，苏格兰刘易斯-哈里斯岛（Harris and Lewis）的颜色。雅克·德米 （Jacques Demy）电影中的化妆和设计。
- 视线：Oliver Hardy看镜头的样子。俄罗斯传统圣母肖像的视线（她似乎在注视着你，实际上没在注视）。乔治·库克（George Cukor） 和小津安二郎电影中的视线。
- 婚礼电影：很多赚钱的电影（按照成本收益比例衡量）都与婚礼有关。下列影片为什么成功？我们从中又能学到什么？《喜宴》（The Wedding Banquet） , 《我盛大的希腊婚礼》（My Big Fat Greek Wedding） , 《季风婚宴》（Monsoon Wedding） , 《四个婚礼和一个葬礼》（ Four Weddings and a Funeral） , 《穆丽尔的婚礼》（Muriel’s Wedding） , 《伴娘》（Bridesmaids,） , 《妈妈咪呀》（Mamma Mia!） 。
- 画裸体肖像。
- 视点：努里·比格·锡兰（Nuri Bilge Ceylan） ，希区柯克（Hitchcock），琪拉·穆拉托娃（ Kira Muratova）Kira Muratova，达芬奇，曼帖那（Mantegna）。
- 个人痴迷的符号：下曼哈顿之于斯科西斯（Scorsese），Dora Maar的脸之于毕加索，Gelmeroda的大教堂之于Lyonel Feininger。学生们选一个属于自己的符号，每天做一部不同的电影。
- 研究大自然：1910年代的北欧电影，多雷Albrecht Dürer的插画作品，卢梭（Rousseau）的文章。
- 思想与意识：弗吉尼亚·伍尔夫（ Virginia Woolf），詹姆斯·乔伊斯（James Joyce），费里尼（Federico Fellini），斯科西斯，Forough Farrokhzad（伊朗女诗人、导演）。
- 意大利13－14世纪的绘画是如何讲故事、布局以及传递情感的。Duccio, Cimabue, Giotto的作品，参观意大利的（史柯洛维尼礼拜堂Scrovegni Chapel）（此处有乔托绘制的38幅壁画，描绘了圣母和耶稣的生平。在普通人根本无法阅读圣经的中世纪，这类油画承担着教育信众的作用。在视觉叙事方面，具有独特的魅力与价值。这也是卡曾斯推崇它的原因。–译注）
- 远行：每个学生消失一个礼拜，不留任何联系方式。
- 他人的生活：本周学生们体验一种全然陌生的生活。
- 拷问真相：纪录片《前进，神军！》（The Emperor’s Naked Army Marches On） ，学习如何突破禁忌去表现真相。
- 升华：沃纳·赫尔佐格， Caspar David Friedrich和Edmund Burke。
- 三分钟流行歌曲的叙事技巧：The Kinks, Squeeze, PJ Harvey.
- 说服的艺术：学会怎样说服管事的人让你进入某些场所（就像赫尔佐格所说的：「随身带着开锁工具」）。
- 故事中的悬疑：希区柯克，斯蒂芬·金（Stephen King）， Patricia Highsmith（美国小说家，作品有《火车怪客》–译注）, 默罕默德-阿里·塔勒比Mohammad-Ali Talebi （伊朗导演–译注）.
- 诗学：亚里士多德，大卫·林奇（David Lynch），建筑师柯布西耶 Le Corbusier ，导演帕索里尼（Pier Paolo Pasolini）。
- 万邦欢笑：世界各地的喜剧电影。
- 复仇与暴力：迪吉布利尔·迪奥普·曼贝提（Djibril Diop Mambéty） ，昆丁·塔伦蒂诺（Quentin Tarantino），吴宇森。
- 运动和布局：学习徐克、胡金铨、奥尔逊·威尔斯（Orson Welles）的电影，还有Tintoretto的绘画。
- 声音的诗学：琪拉·穆拉托娃（Kira Muratova） ， 保罗·托马斯·安德森（Thomas Anderson），希区柯克， 沃尔特·默奇（Walter Murch）
- 音乐周：全部在黑暗中授课。
- 你从没有见过的：从来没有在屏幕上出现过的生活，研究Kim Longinotto, 约翰·塞尔斯（John Sayles）， Anand Patwardhan 和肯尼思·安格（Kenneth Anger.）。
- 语气语调。如何分辨：研究以下导演和画家所带来的与众不同的视觉与感觉：约翰·福特（John Ford），阿彼察邦·韦拉斯哈古（Apichatpong Weerasethakul），迈克尔·曼（Michael Mann），画家弗兰西斯·培根（Francis Bacon）的绘画。
- 表演学：放一个礼拜Nicolas Roeg和Donald Cammell的电影，让学生接受变化。
- 电影结尾：库布里克《2001》的结尾，小津安二郎电影的结尾，克莱尔·德尼（Claire Denis） 的军中禁恋（Beau travail） ，今村昌平的《Tales from the Southern Islands》（没有查到是哪部电影—译注），安东尼奥尼的《蚀》（L’eclisse），比利·怀尔德（Billy Wilder’s ）的《公寓春光》（The Apartment）。
- 哭泣心理学：哭泣和伤感缺陷，道格拉斯·塞克（Douglas Sirk）。学习忍住哭泣。《生活多美好》的结尾。
- LSD迷幻剂：如果学生愿意尝试，就让他们尝试，如果愿意被拍摄，就拍成电影。带着这种经验再来研究康定斯基（Kandinsky，俄国画家，抽象派创始人。）具体音乐，超现实主义，大卫·林奇，梅雅·黛伦（Maya Deren），Jonathan Glazer的电影。
- 破坏偶像主义（Iconoclasm）及媒体肖像：访问伊朗的伊斯法罕（Isfahan）世界遗产。
- 采访：电影人采访别人等于是采访自己。本周学习那些最好的采访，无论是电影、电视、广播、还是纸媒。巴黎评论，Paul Morley，Face to Face (British TV series)等。
- 秘密：学习带着秘密的电影：《哭泣游戏》（The Crying Game），《迷魂记》（Vertigo），《非常嫌疑犯》（The Usual Suspects），阿巴斯的“村庄三部曲”（《何处是我朋友的家》《橄榄树下的情人》《生生长流 》）。如何制造悬念，如何让悬念风格化，奏效，有什么最好的办法能达成悬念。本周的课程包括让学生们亲身体会一次悬念与情节大逆转。
- 边疆：学生们在意大利的Lampedusa岛过一周，或者去一些移民聚集而人权状况差的地方。
- 性：在电影中如何处理性，看看下面这些作品是怎么做的：L’Origine du monde，戈达尔（Jean-Luc Godard）、卡特琳·布雷亚（Catherine Breillat）、苏莱曼·西塞（Souleymane Cissé）
- 刘别谦（Lubitsch）：看他五部默片，想想为什么成功？
- 惊慌与冷静：打架或飞行时的心理学，在故事与电影中如何处理。看徐克、阿彼察邦·韦拉斯哈古（ Apichatpong）的作品，还有杰克·莱蒙（Jack Lemmon）的表演。
- 人脸：如何看，如何拍，如何隐藏，看看伦勃朗的画，侯麦的电影，还是有巩俐、阮玲玉、高峰秀子 的表演。
- 记忆：以下大师的作品–莎翁，莱翁内，Guru Dutt、Moufida Tlatli、阿伦·雷乃（Alain Resnais.）
- 自我：如何把自我放进我的电影中。看看阿涅斯·瓦尔达（Agnès Varda）、特吕弗（François Truffaut）、约翰·福特的电影，还有弗吉尼亚·伍尔夫的作品。
- 精确表达：如何避免过于直白、不动脑子的对话（On the nose dialogue），让观众易猜的故事，以及用滥了的隐喻。
- 沉默。一个礼拜不说话，「我不是用嘴巴，而是用耳朵来讲故事。」
- 电影开头：伟大的电影开头，为什么它们凑效。《蓝丝绒》（Blue Velvet），《纸花》（Kaagaz Ke Phoo），《惊魂记》（Psycho）。
- 化妆和故事：《花样年华》，The Conformist（应该是指贝托鲁奇的《同流者》—译注），《红衫泪痕》（Jezebel），《红色沙漠》（The Red Desert），《蜘蛛巢城》（Throne of Blood.）
- 重新剪辑：对一些有缺陷的电影进行重新剪辑，比如叙事节奏一塌糊涂、结局糟糕、结局太多、场景累赘的电影，斯皮尔伯格的《世界大战》（War of the Worlds），《怪谈》（Kwaidan） ，巴西电影《界限》（Limite） 。
- 重新配乐：给伟大的电影场景配上新的音响和音乐，例如《惊魂记》里的淋浴，塔可夫斯基《镜子》的结尾，斯科西斯《出租车司机》的开场，整部《森林王子》（The Jungle Book）
- 生命：阅读克尔凯郭尔，西蒙·波伏娃，老子，蒙田，乔治·艾略特，边沁，克拉丽斯·利斯佩克托（Clarice Lispector）， 阿马蒂亚·库马尔·森（Amartya Sen）， 耶稣，荣格，瓦尔特·本雅明，约瑟夫·布罗茨基（Joseph Brodsky,）， 庞蒂（Merleau-Ponty）。
- 爱：在以下导演的作品中去找：莎米拉·玛克玛尔巴夫（Samira Makhmalbaf），琼·迪丹（Joan Didion）， 弗兰克·鲍沙其（Frank Borzage），霍华德·霍克斯（Howard Hawks）
- 死亡与悲痛：《楢山节考》、《J-horror》（没查到究竟是哪部电影—译注）、《红蓝白》之《蓝》、爱 、《鬼书》（The Babadook）、《地心引力》（Gravity）。
- 看基斯洛夫斯基的《十诫》，还有 Stanley Donen导演的十部电影，修改其中之一。
- 反转地球：一年中最神奇的时刻。重新找到我们已经学过的。
- 销毁：学生们把50天教程的笔记统统销毁，并且自己写出下一年50课的主题和提纲。
谢天谢地写完了，我已经绞尽脑汁，学生们也一定精疲力尽，希望如此。
这正是本教程的意义所在。这样的学习一定是个负担，是碾压，是对情绪、感觉、价值观和手艺的冲击。也许以上内容对你来说，好像来自另外一个世界（想想那些批准教材的人会怎么想吧），但是，考虑到你以后将要遇到的激流险滩，以上训练还是有大有裨益的。
